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A Sofia,
desde la Casa Azul
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“Ver cosas nunca oidas, ni vistas, ni ain sofadas como viamos”.

Bernal Diaz del Castillo

“Una herejia contra el arte
no la castiga el Santo Oficio,
sino los discretos con risa 'y
los criticos con censura”.

Sor Juana Inés de la Cruz

“La finalidad de los procesos y de la condena a muerte
no es salvar el alma del acusado,
sino mantener el bienestar publico y aterrorizar al pueblo”.

Francisco Pena, Manual de los Inquisidores.

“En un Estado libre
es posible que cada uno piense lo que quiera
y diga lo que piensa”.

Spinoza, Tratado teolégico—politico.
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Nota del autor

| inquisidor del Andhuac es uno de los mejores frutos de los enri-

quecedores debates que mantuve con mi admirado amigo Carlos

Fuentes, con la inmarcesible compaiia de nuestras respectivas espo-
sas, la pintora Sofia Gandarias y la periodista Silvia Lemus. Nos encontri-
bamos periédicamente en Formentor, Bruselas, Paris, Madrid, ciudad de
México, Guadalajara, Jalisco, Ciudad Real y en nuestras némadas vidas
de ciudadanos del mundo, platicAbamos de todo lo humano y gozdbamos
de ese gran y raro bien que es la amistad duradera.

En concreto, la idea de este relato empez6 a tomar cuerpo a comienzos
de la década de 1990. Carlos Fuentes escribié, con motivo del V Cente-
nario, por iniciativa del Smithsonian y un grupo encabezado por Jests
de Polanco, una serie de television que sintetizé en El Espejo Enterrado,
un revelador libro sobre nuestra dimensién comin. En el mismo, hay un
texto que me impacté profundamente: “Yo creo, sin embargo, que, a pesar
de todos nuestros males econémicos y politicos, si tenemos algo que cele-
brar. Algo que en medio de todas nuestras desgracias permanecié en pie:
nuestra herencia cultural. Lo que hemos creado con la mayor alegria, la
mayor gravedad vy el riesgo mayor. La cultura que hemos sido capaces de
crear durante los pasados quinientos arios, como descendientes de indios,
negros y europeos, en el Nuevo Mundo”.

Me permito anadir que el mestizaje cultural estd también en la esencia
misma de Espafa como pais forjado por el cruce continuo de pueblos y
las tres religiones del libro. La polémica desarrollada en América entre
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dos ilustres exiliados espafoles, Américo Castro y Claudio Sanchez Al-
bornoz sobre el ser y origen de Espana sigue siendo actual.

Casi en paralelo, la Universidad Politécnica de Madrid, gracias al gran
rector Rafael Portaencasa, publicé el facsimil de un opusculo escrito por
mi tio abuelo Mariano Bardn Fortacin, titulado Cuestion de Cuba, La
abolicién de la esclavitud (1879), en el debate sobre “la abolicion del exe-
crable trafico negrero” que dominé gran parte del siglo xiX en Espafia. A
Carlos le impresion6 esta contribucién a un gran debate injustamente ig-
norado en mi pais. Por mi parte, me senti muy orgulloso de mi pariente,
al que no llegué a conocer.

En 1994, Carlos Fuentes prologé mi libro Europa en el alba del milenio,
donde explicaba mi experiencia como presidente del Parlamento Europeo
en el decisivo periodo entre la Caida del muro de Berlin y el Tratado de
Maastricht. Su anélisis de la relacién entre América Latina y Europa, tan
importante como infravalorada, sigue vivo y actual.

Después, publiqué el ensayo Las Américas insurgentes sobre el proceso
de emancipacién americana del Imperio espanol, que llevé a que la
Catedra Cortazar de la Universidad de Guadalajara, creada a por Car-
los Fuentes y Gabriel Garcia Méarquez con la inestimable ayuda del in-
fatigable Radl Padilla, a hacerme el honor de invitarme a hablar del
tema.

Uno de los hijos de esta conferencia es esta novela. La escribi en mo-
mentos de reposo, noches de hotel, de mi vida trashumante a lo largo y
lo ancho de Europa. La chispa que prendié mi proyecto fue la lectura
del espléndido libro de la profesora de la uNaM Solange Alberro Inqui-
sicién vy sociedad en México, 1571-1700, editado por el Fondo de Cul-
tura Econémica. Reconozco mi deuda con su acertado enfoque y su rica
documentacién.

14
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Poco a poco, fui conformando mi texto con lecturas entre las que des-
tacan:

El titulo, lo debo al maestro Alfonso Reyes que me inspir6 con su pe-
quena antologia Visién de Andhuac 1519. Octavio Paz con su Sor Juana
Inés de la Cruz, las trampas de la fe, me transport6 al México colonial.

De otras lecturas sobre el México colonial destacaria la Historia del
nuevo Reino de Leén 1577-1723 de Eugenio del Hoyo y el relato auto-
biogrifico de Sobre el escenario europeo, con especial referencia a los
Paises Bajos, el clasico de Pieter Geyl, The Revolt of the Netherlands,
Cassell History, 1988 y el primer ensayo sobre el capitalismo bursatil
del sefardita José De la Vega, Confusién de confusiones, la vida de Spi-
noza de Steven Nadler, Spinoza, A life Cambridge University Press 1999
y el magistral El Conde-duque de Olivares de John H. Elliot, H., Edito-
rial Critica, 1987.

Salvo los protagonistas centrales, la casi totalidad de los personajes de
este retablo de las maravillas son histéricos. Entre la abundante docu-
mentacién consultada, destacan la autorizada Historia del Tribunal de la
Inquisicion de Lima de José Toribio Medina, el relato del P Matias de
Bocanegra del Auto de fe de México De Bocanegra, S.1., Auto general
de la fe de 1649 y el Curioso tratado de la naturaleza y calidad del cho-
colate: dividido en quatro puntos 1631 de Antonio Colmenero de Le-
desma de los que pude disponer gracias a los eficaces servicios de la
Biblioteca Nacional de Espana.

Igualmente, agradezco a los lectores del manuscrito, Maria Salvadora
Ortiz, Tomés Ferndndez y otros amigos su paciencia e interés. En especial,
desearia mencionar a dos personas que me hicieron creer en mi libro: José
Saramago, que lo ley6 atentamente y me hizo algunas acertadas sugeren-
cias con su amable ironia. Pero, sobre todo, debo este libro a mi afiorada
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compaifiera, la pintora Sofia Gandarias, a la que descubri y con la que re-
corri el mundo del Andhuac que tanto inspird y enriquecid su pintura,
sobre todo la serie “Presencias”, publicada por la Secretaria General Ibe-
roamericana (SEGIB). www.gandarias.es creyé mdas que yo en mi obra. Es-
cuché atentamente su lectura y me hizo preciosas observaciones. Siempre
me dijo que llegaria el dia de su publicacién. Una vez mads, tenia razén.

Deseo también recordar a mi buen amigo Manuel Rodriguez Casanueva,
que con su gran coraz6n hispanomexicano tanto trabajé por mejorar
nuestros dos paises, acompanado por sus hijos Manuel y Alvaro. Me mos-
tr6 en Guanajuato y San Miguel Allende un sugestivo mundo que me
acompana desde entonces e inspira en parte esta obra.

Sobre la Inquisicién, aproveché mi sugestiva experiencia europea en la
que tuve oportunidad de conocer los sistemas de control y represién que
distintos regimenes politicos europeos, sobre todo las dictaduras de todos
los signos han competido con emulacién para controlar a sus stibditos a
lo largo de la historia. El espectacular salto del proceso de globalizacién
a partir de 1492 en lo econémico y lo politico, con el desarrollo de los
modernos imperios europeos y su lucha por la hegemonia a nivel plane-
tario también incluy6 su implantacién. En el mismo, hay elementos que
recorren y vertebran la obra: el caricter global de la escena con el en-
frentamiento entre europeos en todo el planeta en su aventura colonial.

Cuando tanto se habla de la globalizacién como un fenémeno nuevo,
tiene interés ver como ya preocupaban en la América colonial la pene-
tracién de productos de la China con el sistema monetario global del real
de a ocho. Pero, sobre todo, examinar el intento de injerto de una ins-
titucién religiosa y politico en una sociedad y un continente tan distintos
y diferentes.

Valga como homenaje a las incontables victimas anénimas de la intransi-
gencia, la opresion y el fanatismo.
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Misterios de la Inquisicién y otras sociedades secretas de Espafia. Por M. V. De Féréal, Paris, 18435.
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