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Presentación

En portada: el 
presidente de la 
comunidad quechua 
willoq, Gregorio Melo 
Foto: Álvaro Franco, 
en Sustainability, 
noticias de 
sostenibilidad

La defensa contra 
la nueva pandemia 
es una necesidad 
destacada para los 
pueblos indígenas 
de la Amazonia, 
por la debilidad 
inmunológica y 
la dificultad para 
acceder a servicios de 
salud que confrontan 
muchos de ellos
Foto: Coica-OPS

En julio pasado, la Organiza-
ción Mundial de la Salud, 

OMS, señaló que las comuni-
dades indígenas son especial-
mente vulnerables a la pan-
demia de coronavirus por sus 
malas condiciones de vida. 
Ese mes se habían reportado 
más de 170 mil casos entre los 
pueblos indígenas en Améri-
ca, con más de 2 mil muertes. 
Instó, por tanto, a las nacio-
nes a tomar todas las precau-
ciones de salud necesarias, 
con especial énfasis en el ras-
treo de contactos, para tratar 
de frenar la propagación de 
Covid-19. “No tenemos que 
esperar una vacuna. Tenemos 
que salvar vidas ahora”, seña-
ló la OMS.

En efecto, los pueblos in-
dígenas son una de las co-
munidades más propensas a 
infectarse de coronavirus en 
América Latina. Pobreza, falta 
de agua y enfermedades pre-
vias (dengue, malaria, tuber-
culosis) debilitan a los pueblos 
ante la llegada de un virus 
desconocido. No solo pone 
en riesgo la salud de las per-
sonas, sino que puede ocasio-
nar el exterminio de culturas 
enteras.

A pesar de su peso cada vez 
más reducido en las socieda-
des contemporáneas, las co-
munidades campesinas e indí-
genas son muy importantes e 
indispensables para el futuro 
del planeta por habitar y mu-
chas veces proteger y conser-
var territorios que brindan be-
neficios fundamentales, más 
allá de los ámbitos locales. La 
producción de alimentos sa-
nos, la captación y purifica-
ción del agua, la captura de 
carbono que contribuye a mi-
tigar el cambio climático, la 
preservación de los hábitats 
para la diversidad biológica 
de importancia global de Mé-

xico y América Latina. Sin em-
bargo, esas poblaciones se en-
cuentran entre las más pobres 
de los distintos países.

Con la serie de conversacio-
nes que llamaron “Covid-19 y 
comunidades: impactos y 
vías para la reconstrucción en 
América Latina”, quienes con-
forman el Observatorio Aca-
démico de Sociedad, Medio 
Ambiente e Instituciones de 
la Universidad Nacional Autó-
noma de México, buscaron co-
nocer y compartir las formas 
en que la pandemia afecta a 
estos mexicanos y latinoame-
ricanos y a los territorios que 
habitan, poseen y resguardan. 

Los participantes encontra-
ron situaciones estremecedo-
ras, con una gran vulnerabi-
lidad frente a la pandemia. 
Sobre todo de quienes deben 

trabajar fuera de las comuni-
dades. Se encontraron tam-
bién con un avance acelerado 
de megaproyectos agroindus-
triales y mineros, favorecidos 
por las condiciones de encie-
rro y el desmantelamiento 
institucional. Todo ello está 
generando deforestaciones 
masivas y pérdidas irreversi-
bles de sistemas ambientales.

Igualmente, hallaron casos 
en los que la organización y 
resistencia en distintas lati-
tudes llevan a proteger a las 
comunidades y a la natura-
leza. Asomarse a esta reali-
dad tan invisible para quie-
nes habitan en ciudades es 
un paso necesario para tejer 
nuevas formas de solidarida-
des y reconocimiento. Cobrar 
conciencia de las amenazas 
y la vulnerabilidad de las co-

munidades campesinas, indí-
genas y de la naturaleza que 
resguardan es también forta-
lecer nuestra posibilidad de 
una vida sustentable.

Por todo ello, este núme-
ro de La Jornada Ecológica re-
úne varios textos que mues-
tran la realidad en que viven 
los grupos indígenas en va-
rios países de América Lati-
na. Una forma de avanzar en 
el conocimiento de la reali-
dad en que se desenvuelven, 
los problemas que enfrentan 
y la acción comunal que rea-
lizan para conservar su iden-
tidad, su cultura ancestral y 
su entorno natural.

Deseamos agradecer el 
apoyo que para este núme-
ro nos brindaron las maes-
tras Cecilia Navarro y Leticia 
Merino.
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El mundo vive un colapso 
ambiental sin preceden-

tes: el riesgoso cambio del cli-
ma, la contaminación y ago-
tamiento de las aguas y los 
suelos, la pérdida acelerada 
de bosques y de biodiversi-
dad y la acidificación de los 
océanos. La pandemia crea-
da por la propagación del vi-
rus SARS CoV-2 es uno de los 
primeros impactos globales 
de la crisis del sistema Tie-
rra, resultado de décadas de 
actividades de producción y 
consumo profundamente in-
sustentables.

Pero ésta no es solo una 
crisis natural, ha alcanzado 
graves dimensiones debido 
a la falta de inversión de los 
Estados en prevención y sa-
lud pública y a la prevalencia 
de la pobreza y desigualdad. 
Como sucede en otras crisis, 
la Covid-19 afecta desmedida-
mente a los más vulnerables: 
los trabajadores informales –
que en México ascendían a 50 
por ciento de la fuerza laboral 
desde antes de la pandemia–, 
las comunidades campesinas 
e indígenas.

Durante las últimas déca-
das de intensa globalización 
económica, la riqueza ha cre-
cido aceleradamente pero ha 
sido acaparada de forma des-
medida por las elites globa-
les. A pesar de las promesas 
de bienestar que acompaña-
ron el impulso de la globaliza-
ción, fuera de China, la pobre-
za y el hambre se mantienen 
en la mayoría de los países 
del “sur global”. Allí las co-
munidades indígenas y cam-
pesinas viven en una gran po-
breza, a pesar de su riqueza 
de organización, conocimien-
to y solidaridad humana. Sus 
condiciones de precariedad y 
carencias se han exacerbado 
con la pandemia.

Aunque América Latina es 
una región altamente urba-
nizada, alberga algunos de 
los territorios de mayor ri-
queza natural y biodiversi-
dad del mundo. Estos terri-
torios han sido protegidos y 
apropiados por comunidades 
indígenas y campesinas du-
rante generaciones. Muchos 
fueron “regiones de refugio” 
(Aguirre Beltrán, 1991), don-
de indígenas y descendientes 
de los africanos esclavizados 
escaparon de la sobrexplota-
ción, la cristianización forza-
da y el sometimiento que im-
ponían los conquistadores y 
sus herederos. Las comunida-
des hoy son azotadas por una 

fuerte oleada de megapro-
yectos que generan la mayor 
pandemia mundial de defo-
restación y pérdida de diver-
sidad biológica de la histo-
ria. A la crisis del Covid-19 se 
añade la comorbilidad de los 
grandes incendios forestales 
con que ganaderos, soyeros, 
aguacateros y criminales bus-
can expandir sus actividades 
en los territorios campesinos 
e indígenas.

Esta inmensa destrucción 
es consecuencia de otra im-
posición neoliberal: el ex-
tractivismo de minerales, pe-
tróleo, agua, árboles y de la 
fertilidad misma de la tierra. 
La extracción de minerales en 

Latinoamérica tiene una lar-
ga historia, pero el extractivis-
mo actual tiene una intensi-
dad inédita, resultado de los 
altos precios de estos produc-
tos que en años pasados pro-
movieron fuertes inversiones. 
En torno a ellas se generaron 
pactos políticos perversos en-
tre inversionistas internacio-
nales y las elites de los países, 
planteando las actividades ex-
tractivas como el camino para 
el desarrollo de la región.

Este proceso, que Marisela 
Svampa llama el “consenso de 
las commodities”, se acompa-
ña de altísima conflictividad 
al concesionarse enormes 
extensiones de tierra sin pre-

Leticia Merino, David Kaimowitz, Sergio Madrid, 
Alfonso de la Vega y Lucía Madrid

Correos-e respectivamente: merino@sociales.unam.mx, 
kaimowitzd@gmail.com, smadrid@ccmss.org.mx, 

poncho.delavega@gmail.com y lmadrid@ccmss.org.mx

Covid-19 en las 
comunidades 
indígenas de 
América Latina

Este trabajo es 
resultado de 
los seminarios 
“Comunidades y 
Covid-19” organizados 
por el Seminario 
Universitario Sociedad 
Medio Ambiente e 
Instituciones, en julio 
y agosto de 2020. 
Agradecemos la 
participación Anthony 
Bebbington quien 
coordinó la mesa 
sobre “Comunidades, 
Covid y extractivismo”

Foto: FILAC, archivo 
ANSA
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vio conocimiento ni consen-
timiento de las comunidades 
afectadas.

Las respuestas incluyen 
tanto la protesta como la ne-
gociación. Abundan homici-
dios de líderes y criminaliza-
ción de los opositores de los 
proyectos extractivos y en 
distintos países se vive una 
fuerte reducción del espacio 
cívico. Estos grandes abusos 
resultan aun más desafiantes 
en tiempos de Covid-19.

Para la primera semana de 
agosto de 2020, América La-
tina, una de las regiones más 
desiguales de la Tierra, con-
centraba el mayor número de 
contagios y 64 por ciento de 
las muertes globales por Co-
vid,-19 aunque sus habitan-
tes representan 13 por cien-
to de la población mundial. 
Las décadas de políticas de 
ajuste estructural, reducción 
de la inversión pública, pri-

vatización y precarización de 
los servicios de salud, educa-
ción, seguridad y acceso al 
agua han resultado en la ex-
clusión de muchos latinoame-
ricanos del acceso a estos bie-
nes y servicios, básicos para 
una vida digna, que –en pala-
bras de la líder quechua Me-
lania Canales– han dejado de 
ser derechos, convirtiéndose 
en privilegios.

Las privaciones son más 
graves en países como Mé-
xico y Colombia, donde du-
rante los años de auge de los 
precios de las commodities, 
no existieron gobiernos de 
orientación social que distri-
buyeran parte de las ganan-
cias en la mejora de las condi-
ciones de vida de las mayorías, 
como sucedió en otros países 
de Sudamérica.

Las comunidades enfren-
tan hoy el dilema de mantener 
o cortar sus accesos al mun-

do exterior, sostener contac-
tos con los mercados de tra-
bajo y mercancías y con los 
gobiernos a riesgo de incre-
mentar la presencia del virus 
en lugares carentes de acce-
so a servicios médicos, o ais-
larse. Los servicios públicos de 
educación y acceso a la jus-
ticia se han suspendido, aun-
que no los atropellos, asesina-
tos e incendios, en contextos 
de ausencia del Estado de de-
recho. Frente a esta crisis se 
han multiplicado las iniciati-
vas comunitarias para levan-
tar información, presionar a 
los gobiernos, fortalecer la 
medicina tradicional, la so-
beranía alimentaria y la soli-
daridad comunitaria.

Mientras muchas comuni-
dades se han cerrado, las in-
dustrias extractivas han reci-
bido trato preferencial de los 
gobiernos y continuaron ope-
rando durante la cuarentena. 

Han aumentado su control te-
rritorial y a menudo han sido 
centros de transmisión de Co-
vid-19. Posiblemente las in-
dustrias extractivas seguirán 
recibiendo tratos preferen-
ciales en la reactivación eco-
nómica pasada la crisis de Co-
vid-19. En Brasil, el gobierno 
central ha declarado que la 
pandemia permitirá acelerar 
la inversión y la flexibilización 
regulatoria para impulsar las 
actividades extractivas.

El rezago social exacerba-
do por la pandemia, el ham-
bre en las regiones indígenas, 
la carencia de medicamentos 
en hospitales públicos, el ries-
go de mantenerse trabajando 
por ingresos ínfimos son ecos 
de la gran tragedia acaecida 
en América hace 500 años, 
cuando millones perdieron 
la vida y grandes civilizacio-
nes fueron arrasadas por la in-
vasión europea.

Los niños recibieron 
sus cubrebocas, para 
sus madres no es fácil 
usarlos
Foto: Atalayar
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Javier Bautista de la Torre y Pedro Álvarez Icaza
Correos-e: bautista.delatorre@gmail.com 

y alvarezicazapc@gmail.com 

omunidades 
indígenas y 
campesinas en 
México

C

México enfrenta la Co -
vid-19 con instituciones 

de salud colapsadas. Los con-
tagios y las defunciones han 
superado ampliamente las 
previsiones iniciales del go-
bierno. Muchas comunida-
des se han resguardado tanto 
como han podido, reducien-
do sus actividades y reunio-
nes, pero en las numerosas 
regiones donde se enfrentan 
a megaproyectos, éstos han 
permanecido, intensificando 
su actividad.

El seguimiento de la “jor-
nada nacional de sana dis-
tancia” al inicio de la pande-
mia generó graves problemas 
económicos en las comunida-

des. Se teme que la reapertu-
ra económica en las ciudades 
favorezca la expansión de la 
pandemia en círculos concén-
tricos hacia comunidades ru-
rales, donde los contagios han 
llegado después de la propa-
gación urbana de la epidemia. 
El desgaste económico crece 
y se enfrentan crisis alimenta-
rias que empujan a indígenas 
y campesinos a trabajar fuera 
de sus pueblos.

La dependencia excesiva 
de subsidios del gobierno ha 
resultado contraproducente 
para muchas comunidades, 
promoviendo el abandono de 
la agricultura. Según la Comi-
sión Nacional para el Conoci-

miento y Uso de la Biodiversi-
dad (Conabio), las zonas con 
mayor marginación coinciden 
con las zonas de más alta bio-
diversidad. La población rural 
mexicana es muy vulnerable: 
en 91 por ciento de las comu-
nidades menores a 2 mil ha-
bitantes, 41 por ciento tiene 
más de 60 años, 16.4 por cien-
to está en pobreza extrema y 
los menores padecen desnu-
trición crónica, 29 por ciento 
tiene diagnósticos de diabe-
tes y sobrepeso, 45 por cien-
to sufre hipertensión, no hay 
médicos y las brigadas de sa-
lud han dejado de visitar los 
pueblos. Quienes enferman 
gravemente deben trasladar-

se en transporte público, au-
mentando el riesgo de con-
tagio. La información que 
provee el gobierno no es útil, 
faltan explicaciones sobre la 
pandemia y las medidas de sa-
lud física y mental a adoptar. 
La mayoría de las clínicas Co-
vid se encuentran a distancias 
de entre dos a cinco horas de 
las comunidades y muchos ig-
noran su ubicación.

Según datos de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de 
México, en agosto de 2020 la 
taza de letalidad de quienes 
en México enferman de Co-
vid-19 era de 13 por ciento, en-
tre los indígenas estaba entre 
18 y 21 por ciento.

Indígenas zapatistas 
de Chiapas, México, 
antes de la pandemia
Foto en Acustik 
noticias
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stragos en las 
comunidades mayas 
de la península  
de Yucatán

E

En las comunidades mayas 
de la península de Yuca-

tán se vive una crisis social 
y ambiental que la pande-
mia ha agravado. Las dimen-
siones reales de la pandemia 
en la península se descono-
cen, existe fuerte subregistro 
de los contagios y las muer-
tes que ha ocasionado el Co-
vid-19, aunque la taza de le-
talidad entre los mayas del 
estado de Yucatán es de 33 
por ciento y de 25 por cien-
to en Quintana Roo. Los mu-
nicipios con mayor contagio 
son aquellos con trabajado-
res migrantes en la zona tu-
rística de Cancún y playa del 
Carmen donde, entre marzo 
y mayo de 2020, 104 mil per-
sonas perdieron su empleo y 
regresaron a sus pueblos. La 
crisis se agravó con las lluvias 
torrenciales del mes de junio 
que ocasionaron inundacio-
nes, pérdida generalizada de 
cosechas y de apiarios.

Se han generado reflexio-
nes sobre las capacidades co-
munitarias de mantener a los 
que regresan y acuerdos para 
establecer en algunas comu-
nidades f iltros de entrada, 
protocolos de monitoreo y 
tratamiento de quienes en-
ferman, mapeos para identi-
ficar a los más vulnerables al 
Covid-19, acuerdos para el in-
tercambio de productos y co-
laboración entre mujeres para 
cuidar a los niños ante el in-
cremento la demanda de cui-
dado para las mujeres. Las fa-
milias que enferman siguen 
cuarentenas y se les provee 
alimentos.

La imposición del mega-
proyecto del Tren Maya por 
el gobierno federal hace aun 
más la compleja la situación 
de las comunidades peninsu-
lares. Con el tren se busca in-
crementar en 400 por ciento 

las visitas de turistas a la re-
gión, generando grandes im-
pactos en la frágil hidrología 
de la península y en las formas 
de vida comunitarias.

En la zona turística existe 
una de las mayores tazas de 
homicidios del país asociada 
a actividades de trata de per-
sonas y narcotráfico que se 
teme aumenten a partir del 
crecimiento del turismo. Las 
consecuencias del despojo y 
pérdida de identidad genera-
dos por el turismo masivo han 
derivado en altas tazas de sui-
cidio entre los jóvenes.

Para legitimar el proyec-
to del tren, el gobierno reali-
zó en 2019 una consulta, cuya 
legitimidad ha sido cuestio-

nada por organizaciones so-
ciales peninsulares y por el 
alto comisionado de las Na-
ciones Unidas para Derechos 
Humanos. En abril, ya duran-
te la pandemia el presiden-
te inauguró la construcción 
del primer tramo de la obra, 
asignando contratos por 70 
mil millones de pesos, en el 
contexto de fuertes carencias 
de servicios de salud y cente-
nares de muertos indígenas.

Las comunidades mayas 
han interpuesto demandas 
de amparo que no han sido 
admitidas por el cierre de los 
tribunales lo que, sumado a la 
dificultad para reunirse, crea 
dificultades adicionales para 
acceder a la justicia.

Mientras, la precariedad 
acentuada por la pandemia 
está acelerando la venta de 
tierras ejidales, favoreciendo 
la especulación sobre la tierra. 
Es claro que para el gobierno 
mexicano en la península de 
Yucatán la construcción del 
tren y no la salud pública es 
la actividad esencial.

La pandemia ha hecho evi-
dente la urgencia de socie-
dades más justas en tierras 
mayas, donde los pueblos 
buscan crear articulaciones 
regionales, reconstruir la mil-
pa y la apicultura, recuperar 
la lengua en medio de condi-
ciones adversas que incluyen 
violación de derechos huma-
nos, clasismo y racismo.

Sobreviviendo a 
la pandemia en 
Yucatán, México
Foto: hazruido.com
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Salvador Anta, Nétzar Arrortúa, Marco Antonio 
González y Ariadna de Jesús Pérez

Correos-e respectivamente: salvanta@yahoo.com.mx, 
netzar60@yahoo.com.mx, maglezo.mag@gmail.com. 

y andaira76@ hotmail.com

a gobernanza 
tradicional retoma 
su valor en las 
sierras de Oaxaca

L

Oaxaca es el estado con 
mayor biodiversidad, pre-

sencia indígena y diversidad 
cultural en México, también 
una de las entidades con ma-
yor pobreza. La propiedad so-
cial abarca la mayor parte de 
su territorio, 10 por ciento es 
propiedad de ejidos y 80 por 
ciento de comunidades agra-
rias. De los 570 municipios de 
Oaxaca, 417 se gobiernan por 
“usos y costumbres”, sistema 
reconocido por la legislación 
estatal. En muchas comunida-
des, este sistema se basa en 
sólidas prácticas de demo-
cracia directa, con funciona-
miento constante de asam-
bleas y ejercicio de cargos. 
Así se eligen las autoridades 
de las comunidades y los mu-
nicipios, sin participación de 
partidos políticos y con fuerte 
sentido de servicio comunita-
rio. Los cargos del gobierno 
de los pueblos se cubren ge-
neralmente de manera hono-
rífica, aunque las autoridades 
comunitarias tienen que pres-
tar atención inmediata a los 
problemas comunitarios, ren-
dir cuentas con transparencia 
y están sujetas a remoción en 
caso de no cumplir adecuada-
mente. El tequio –trabajo co-
lectivo en obras de beneficio 
social y protección ambiental 
que prestan los comuneros, 
comuneras, ciudadanos, ciu-
dadanas y jóvenes– es parte 
del sistema de organización 
tradicional que plantea fuer-
tes exigencias, pero ha per-
mitido a muchas comunida-
des mantener la paz social y 
el cuidado de los territorios.

Más de 70 por ciento de las 
tierras oaxaqueñas son fores-
tales con gran diversidad de 
ecosistemas donde viven 660 
mil personas. Desde hace 30 
años, distintas comunidades 
forestales producen y trans-

forman madera, generando 
empleos e ingresos locales. 
Algunas han constituido em-
presas, varias certificadas por 
el Consejo Mundial de Manejo 
Forestal (FSC), particularmen-
te en la Sierra de Juárez.

Los contagios de Covid-19 
han sido menores en las re-
giones donde prevalece el 
sistema de gobernanza tradi-
cional, la Sierra Sur y la Sierra 
de Juárez, donde asambleas 
y autoridades han estableci-
do filtros para controlar las 
entradas y salidas de los pue-
blos, ante la incapacidad de 
las instituciones de gobierno 
para proteger la salud. Los 
contagios son mayores en la 
ciudad de Oaxaca y la región 
de la costa, con actividades 

orientadas al turismo, don-
de la organización comunal 
se ha debilitado, en los Valles 
Centrales donde operan em-
presas mineras y en el istmo 
de Tehuantepec donde du-
rante la pandemia el gobier-
no estatal ha impuesto nue-
vas concesiones eólicas con el 
apoyo del crimen organizado. 
En las regiones con contagios 
hay un enorme subregistro, y 
el número de camas disponi-
bles como criterio para definir 
los semáforos sanitarios care-
ce de sentido dada la extre-
ma precariedad de los servi-
cios de salud.

La Sierra de Juárez posee 
una gran riqueza cultural, con 
más de 300 comunidades za-
potecas, mixes y chinantecas 

y una enorme biodiversidad, 
por la que es considerada por 
la Comisión Nacional para el 
Conocimiento y Uso de la Bio-
diversidad (Conabio) como re-
gión terrestre prioritaria para 
la conservación. Los territo-
rios de la sierra tienen un alto 
grado de conservación a par-
tir de esfuerzos comunitarios.

Desde hace 10 años, la re-
gión enfrenta la expansión 
de concesiones mineras que 
amenazan la integridad de los 
ecosistemas y de las comuni-
dades indígenas. 53 mil hec-
táreas, muchas de ellas fores-
tales han sido concesionadas 
para la extracción minera por 
la Secretaría de Economía. 
Casi todas estas concesiones 
están en fase de exploración, 

Foto: 
MongabayLatam/
Juan Mayorga
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Paisaje de La 
Chinantla, Oaxaca
Foto: Elsa Orozco

75 por ciento se proyecta para 
extracciones de tajo a cie-
lo abierto, con enormes con-
secuencias ambientales y de 
afectaciones a la salud. Las co-
munidades resisten, conscien-
tes de los desastres y conflic-
tos en las regiones mineras de 
Valles Centrales, Guerrero y el 
norte del país.

En la sierra, la comunidad 
de Capulálpam sostiene des-
de hace años una batalla jurí-
dica contra Minera Natividad y 
en 2019 obtuvo una sentencia 
favorable que no ha sido im-
plementada, tampoco ha te-
nido respuesta su apelación 
ante la Suprema Corte de Jus-
ticia de la Nación. Mientras, la 
minera sigue operando, de-
jando clara la necesidad de 
la movilización comunitaria 
para impedir que los mega-
proyectos se apropien de la 
sierra oaxaqueña.

Capulálpam posee una fuer-
te tradición de manejo terri-
torial y una sólida gobernan-
za a partir de los instrumentos 
que la comunidad se ha dado, 
como el protocolo comunita-
rio de defensa contra el Co-
vid-19, que ha permitido man-
tener trabajando algunas de 
sus empresas comunitarias. A 
pesar de que la pandemia ha 
reducido la demanda de los 
productos forestales que Ca-
pulálpam produce y se ha ce-
rrado el turismo, se ha forta-
lecido el comercio local y se 
ha reactivado la agricultura. 
A partir de los ingresos de las 
empresas comunitarias, las au-
toridades reparten víveres a las 
familias en necesidad.

Las organizaciones regio-
nales: las Unión de Comuni-
dades de la Sierra Juárez, la 
Unión Liberal de Ayuntamien-
tos, la Unión Zapoteco-Chi-
nanteca, y la Coordinadora 
Regional de la Chinantla, se 

han movilizado emprendien-
do campañas regionales de 
información, reparto de cu-
brebocas y desinfectante, 
buscado agilizar los trámites 
ante las autoridades foresta-
les y de salud.

En la Sierra Sur, la mayor 
preocupación es el abasto de 
alimentos. Se vive el reto del 
regreso de jóvenes con nue-
vas perspectivas, no siempre 
respetuosos del sistema de 
gobierno tradicional. Estos 
cambios llevan a repensar la 
gobernanza y el manejo del 
territorio, incluyendo a los jó-
venes en la toma de decisio-
nes y considerando ampliar la 
frontera agrícola para darles 
tierras. La crisis lleva también 
a replantear la estrategia eco-
nómica de los pueblos, basa-
da en la producción de café de 
sombra para la exportación 
que ha permitido no caer en 
el mercado de commodities, 
ante mercados cerrados y pre-
cios históricamente bajos. Las 
preocupaciones por construir 
economías locales prósperas 
no encuentran eco en las polí-
ticas públicas, que desconoce 
a las organizaciones sociales 
y manejan los programas con 
la mayor parte de la inversión 
como Sembrando Vida, con 
gran improvisación y orien-
tación clientelar.

Los mayores impactos de 
la pandemia en la Sierra Sur 
se refieren a: la disminución 
de los ingresos y empleos al 
caer el mercado del café y los 
ingresos de las empresas tu-
rísticas comunitarias. Pero las 
acciones comunitarias contra 
la pandemia han permitido re-
valorar los espacios locales: la 
importancia de la organiza-
ción comunitaria para dete-
ner los contagios y el regre-
so al cultivo de la milpa para 
el consumo local.

Capulálpam posee una fuerte tradición de manejo 
territorial y una sólida gobernanza a partir de 
los instrumentos que la comunidad se ha dado, 

como el protocolo comunitario de defensa contra el 
Covid-19, que ha permitido mantener trabajando 

algunas de sus empresas comunitarias
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En los Valles Centrales de 
Oaxaca, 80 mil hectáreas 

han sido concesionadas a la 
minería echando mano de en-
gaños y del uso de la fuerza 
pública; hay testimonios de 
que personas mayores, anal-
fabetas y con escaso manejo 
del español fueron engaña-
das para que pusieran huella 
digital en documentos de ce-
sión de derechos de la tierra, 
en ausencia de asesoría legal 
adecuada.

A partir de la instalación de 
la minería, el acceso al agua 
es crecientemente conflictivo. 
En 1967 se estableció en los 
Valles de Oaxaca una veda al 
uso agrícola del agua del río 
Atoyac, y en 1992 la nueva Ley 
de Agua desconoció los de-
rechos de las comunidades 
al agua. La minería, en cam-
bio, tiene acceso preferencial 
al agua, generando fuerte es-
casez, contaminación y afec-
taciones a la salud.

En octubre de 2018 se de-
rramó la presa de jales de San 
José del Progreso, propiedad 
de Minera Cuzcatlán. La Comi-
sión Nacional del Agua (Cona-
gua)y la Procuraduría Federal 
de Protección al Ambiente 
(Profepa) tardaron más de un 
año en presentarse en la re-
gión, concluyendo que “no 
había contaminantes en los 
cuerpos de agua”. Se narra 
que durante una de las visitas 
de Profepa uno de los inspec-
tores llevaba puesto un chale-
co con el escudo de la mine-
ra, así como un gafete que lo 
acreditaba como funcionario 
de la procuraduría.

Las violaciones a los dere-
chos humanos por parte de 
Minera Cuzcatlán, incluyen-
do el asesinato de cuatro lí-
deres comunitarios, han sido 
constantes. Ha fomentado la 
división comunitaria y con la 

complicidad de la secreta-
ría estatal de gobierno, hos-
tiga a las autoridades locales 
cuando denuncian violacio-
nes. Durante la pandemia han 
aumentado las agresiones a 
defensores indígenas con me-
nor capacidad de protegerse 
en el encierro. Entre el fin de 
julio de 2020 y mediados de 
agosto han sido asesinados 
ocho líderes indígenas.

El ex relator de la ONU 
para derechos humanos, Mike 
Taylor, declaró que en la re-
gión, durante el confinamien-
to, los defensores son blan-
cos fáciles, dejando “cancha 
abierta” a los megaproyec-
tos. Recomendó al gobier-
no de México abstenerse de 
promover medidas que dañen 
el derecho de los pueblos al 
consentimiento previo, libre 
e informado, pues no existen 
condiciones para realizar con-
sultas válidas. Declaró que las 
comunidades mejor prepara-

das para resistir la pandemia 
son las que tienen sistemas 
de autogobierno y espacios 
de ejercicio de su autonomía.

Muchas comunidades en 
esta región han establecido 
filtros para controlar sus ac-
cesos. En las condiciones de 
encierro, las reuniones comu-
nitarias son difíciles de reali-
zar, pero las mineras siguen 
trabajando, amparadas por 
la definición del gobierno 
federal de la minería como 
actividad esencial. Minera 
Cuzcatlán ha seguido conta-
minando el agua.

En julio de 2020 se presentó 
un nuevo derrame en los cuer-
pos de agua sin que las institu-
ciones responsables tomaran 
ninguna medida. Con el agua 
contaminada con complacen-
cia de la Conagua, es imposi-
ble seguir las medidas de hi-
giene contra la pandemia. La 
minera ha buscado limpiar su 
imagen, repartiendo materia-

les sanitarios, pueblo por pue-
blo, al tiempo que mantiene 
grupos de choque armados 
para proteger sus instalacio-
nes. Se dice que han muerto 
trabajadores de la mina por 
Covid-19.

Mientras las autoridades 
tratan los temas ambientales 
como asuntos administrativos 
y no de derechos humanos, la 
lucha jurídica contra la mine-
ría no se puede sostener sin 
resistencia y defensa comuni-
tarias. En medio de la cuaren-
tena es necesaria la articula-
ción regional para la defensa 
de los territorios. La desigual-
dad en el acceso a la justicia 
obliga a los pueblos a luchar 
contra el Estado y contra las 
empresas.

En ejercicio de su derecho a 
la autodeterminación, las co-
munidades de los Valles Cen-
trales y la Sierra de Juárez se 
han declarado territorios li-
bres de minería.

José Pablo Antonio
Correo-e: josepabloant@gmail.com

n los Valles Centrales 
de Oaxaca, la defensa 
del territorio está en 
pausa por la Covid-19

E

Imagen de Avispa 
Midia
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manalco y Valle 
de Bravo, en lucha 
contra las trabas 
burocráticas

A

La cuenca de Amanalco-Va-
lle de Bravo, con 61 mil y 17 

mil hectáreas bajo sistemas 
de manejo territorial integra-
do, aporta 10 por ciento del 
agua que consume el Valle 
de México; además, la cuenca 
provee alimentos para la po-
blación local y otros servicios 
ambientales. La cuenca forma 
parte de un sistema de cuatro 
áreas naturales protegidas: el 
área de protección de flora y 
fauna del nevado de Toluca, 
el área de protección de re-
cursos naturales Valle de Bra-
vo-Temascaltepec, la reser-
va de la biosfera de mariposa 
monarca y el parque nacional 
Bosencheve.

En la cuenca hay 266 lo-
calidades que suman más de 
200 mil habitantes, con gra-
dos de marginación medio y 
alto, y un alto crecimiento po-
blacional y urbano, relaciona-
dos con la expansión del turis-
mo en Valle de Bravo. Muchas 
personas de la región traba-
jan en las ciudades de Méxi-
co y Toluca en servicios, en 
la construcción y como em-
pleados domésticos y regre-
san a sus pueblos los fines de 
semana.

Desde hace 15 años, 11 co-
munidades en la cuenca lle-
van a cabo actividades ma-
nejo y producción forestales, 
agrupadas en la Unión de Eji-
dos Emiliano Zapata. Cuentan 
con fuerte organización para 
la protección del bosque y la 
toma colectiva de decisiones, 
poseen conjuntamente un ase-
rradero que les permite vender 
madera en tabla y agregar va-
lor a su producción.

Inicialmente, la Covid-19 se 
percibía como algo lejano, ha-
bía más preocupación por el 
riesgo de incendios forestales 
y el retraso de las lluvias. La in-
formación que provee el go-

bierno federal resultaba ajena 
y poco útil, con recomenda-
ciones que no se adaptan a las 
dinámicas de la vida cotidiana 
en el campo. La adopción de 
medidas de protección como 
el uso de gel, caretas y cubre-
bocas fue muy tardía. Muchos 
de los trabajadores en Méxi-
co y Toluca perdieron sus em-
pleos y regresaron a los pue-
blos, provocando contagios 
y un incremento del desem-
pleo en las localidades. Entre 
algunos hubo resistencia a pe-

dir atención médica de los en-
fermos por miedo a perder la 
vida y no poder seguir los ri-
tos funerarios, lo que hizo más 
complejo el seguimiento y la 
contención del contagio.

Existen varios espacios de 
organización como las asam-
bleas comunitarias, los comi-
tés de agua y la propia Unión 
de Ejidos, pero como medi-
das de protección frente a 
los contagios, las reuniones se 
suspendieron, y con ellas los 
espacios para la defensa co-

lectiva de los territorios para 
generar acuerdos en torno a 
medidas de sanidad y cuida-
do comunitario de los enfer-
mos. Mientras los aprovecha-
mientos forestales regulados 
se suspendieron por la impo-
sibilidad de seguir los comple-
jos trámites que impone la Se-
cretaría de Medio Ambiente 
y Recursos Naturales (Semar-
nat), con oficinas cerradas du-
rante la pandemia. Con ello se 
han perdido medios de vida e 
ingresos comunitarios.

Aserradero en 
Amanalco, estado de 
México
Foto del Consejo 
Civil Mexicano 
para la Silvicultura 
Sostenible
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Jaime Navia, Adolfo Chávez y Miguel Macías
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consejocomunalcheran@gmail.com

ómo se enfrenta  
la crisis en la región 
maderera de 
Michoacán

C

El estado de Michoacán 
cuenta con 6 millones de 

hectáreas, más de la mitad 
son tierras forestales y más 
de la mitad de ellas son áreas 
de propiedad social. Desde 
hace 30 años la deforestación 
en Michoacán se ha acelerado 
debido a la expansión de las 
huertas de aguacate, el incre-
mento de los incendios fores-
tales y la tala ilegal.

Los aprovechamientos fo-
restales legales comunitarios 
enfrentan exigencias y trámi-
tes desmedidos impuestos 
por la Secretaría del Medio 
Ambiente y Recursos Natura-
les (Semarnat) y precios bajos 
en el mercado de la madera, 
influenciados por los precios 
de la madera ilegal. A ello se 
suma la venta de tierras para 
establecer huertas de aguaca-
te, en complicidad con la Pro-
curaduría Agraria y el Registro 
Agrario Nacional.

En muchos pueblos se han 
provocado tensiones cons-
tantes entre lo colectivo y lo 
comunal que, junto a las di-
visiones creadas por la pre-
sencia de partidos políticos, 
redundan en el debilitamien-
to de la organización comu-
nitaria. El crimen y la violen-
cia, presentes en Michoacán 
mucho antes de la pandemia, 
se han recrudecido con ella. 
En los bosques es frecuente 
la presencia de personas ar-
madas ajenas a las comuni-
dades que los utilizan como 
paso, evitando los caminos 
más vigilados.

La sustitución de bosques 
por huertas se inició en la re-
gión purépecha, donde exis-
ten comunidades indígenas 
centenarias con derechos de 
propiedad colectivos sobre 
las tierras. Las comunidades 
purépechas poseen sistemas 
de organización tradicional, 

que se han debilitado a raíz 
de la parcelación y venta de 
tierras y la tala ilegal. Aque-
llas donde la organización co-
munitaria se mantiene, como 
San Juan Nuevo Parangaricu-
tiro y Cherán, las áreas fores-
tales se conservan.

A raíz de la pandemia, ce-
rraron las oficinas de la Se-
marnat y los trámites de los 
permisos de aprovechamien-

to forestal se rezagaron. La 
ineficiencia de los trámites 
afecta incluso los permisos 
para combatir plagas fores-
tales, generando problemas 
muy fuertes.

Han caído el mercado de la 
resina –afectando a 50 mil re-
sineros que en su mayoría son 
avecindados sin derechos a la 
tierra– y la mayoría de los mer-
cados de la madera con ma-

teria prima de origen legal e 
ilegal, aunque se mantiene la 
producción de tarimas para 
montacargas y cajas de made-
ra para el empaque de agua-
cates, berries y mangos, cuya 
producción va en aumento.

Ha habido gran desinfor-
mación sobre la pandemia; 
inicialmente existía increduli-
dad sobre sus riesgos, aunada 
a la falta de servicios de agua 

En este aserradero 
se utilizan árboles 
caídos y dañados
Foto: La Coperacha
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y salud en la mayoría de las 
comunidades. Muchas inten-
taron cerrarse, no permiten la 
entrada a los pueblos de gen-
te externa, pero muchos de-
ben salir a trabajar para man-
tenerse y las asambleas no los 
pueden detener.

Las mujeres han sido fun-
damentales en la protección 
comunitaria, aquellas cuyas 
familias tienen tierras volvie-
ron a sembrar milpas, pero 
hoy muchas familias indíge-
nas carecen de tierra, son ar-
tesanos, taxistas, empleados y 
han perdido sus fuentes de in-
gresos. El desbordamiento de 
la pandemia enfrenta a las co-
munidades a retos más gran-
des de lo que la mayoría de las 
pueden resolver.

San Juan Nuevo en la mese-
ta purépecha es una de las co-
munidades forestales más exi-
tosas en al aprovechamiento 
sustentable del bosque en Mé-

xico. Desde hace 35 años, rea-
liza aprovechamientos fores-
tales certificados por su buen 
manejo forestal, por parte del 
Consejo Mundial de Manejo 
Forestal, FSC por sus siglas en 
inglés. La actividad forestal in-
tegra el conjunto de las fases 
de la cadena de valor, desde 
el manejo del bosque –para el 
que la comunidad cuenta con 
su propio equipo técnico–, la 
extracción, transporte, aserrío, 
estufado y elaboración de pro-
ductos terminados para su co-
mercialización.

San Juan posee distintas 
empresas que generan in-
gresos y empleo para sus co-
muneros y para los de las co-
munidades vecinas:  la de 
extracción y procesamien-
to de madera, la procesado-
ra de resina, la de fabricación 
de muebles y una empresa tu-
rística. La organización social 
ha sido clave para el desarro-

llo forestal, ha fortalecido la 
identidad comunal y los me-
canismos de toma de decisio-
nes colectivas sobre el terri-
torio, basados en los usos y 
costumbres comunitarios, con 
fuerte participación y rendi-
ción de cuentas de las autori-
dades comunitarias sobre los 
usos de los bienes comunes.

San Juan se encuentra en la 
zona idónea para la produc-
ción aguacatera; sin embar-
go, la asamblea ha impedido 
la parcelación de las tierras 
y la deforestación. De las 18 
mil 138 hectáreas del territo-
rio comunal, 68 por ciento tie-
nen cobertura forestal, 63 por 
ciento corresponde al área 
bajo manejo forestal, 16.33 
por ciento son áreas agríco-
las y 6.6 por ciento, huertas 
de aguacate.

A partir de la pandemia, la 
actividad forestal se detuvo 
y la empresa turística cerró, 

pero la agricultura para auto-
consumo y la producción de 
aguacate se han mantenido, 
permitiendo a San Juan Nue-
vo enfrentar la crisis.

Desde 2011, la comunidad 
de Cherán defiende activa-
mente sus bosques contra el 
crimen y la tala ilegal que im-
peran en Michoacán. La de-
fensa se inició con un mo-
vimiento de las mujeres del 
pueblo, a partir del que se re-
vitalizaron la organización tra-
dicional y el autogobierno co-
munitario basado en los “usos 
y costumbres” que reconoció 
la Suprema Corte de Justicia. 
Cherán resiste la expansión 
de las huertas de aguacate y 
basa su producción forestal 
en la extracción de resina, se-
riamente afectada durante la 
pandemia, lo que lleva a mu-
chos a trabajar como jornale-
ros, con fuertes riesgo de con-
tagio por Covid-19.

En San Juan Nuevo Parangaricutiro, la 
organización social ha sido clave para el 

desarrollo forestal, ha fortalecido la identidad 
comunal y los mecanismos de toma de decisiones 

colectivas sobre el territorio, basados en los usos y 
costumbres comunitarios

El concurso de danza 
de los kúrpites, en 
San Juan Nuevo 
Parangaricutiro, 
Michoacán, preserva 
las tradiciones 
purépechas
Foto: Agenda anual 
Mariposa Monarca
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En 2014, el derrame de sul-
fato de cobre acidulado 

de la presa de jales de la mi-
nera Buenavista del Cobre, 
del Grupo México, calificado 
como el mayor desastre am-
biental de la historia del país, 
generó enorme contamina-
ción en las cuencas de los ríos 
Bacanuchi y Sonora, afectan-
do a más de 23 mil personas 
en los municipios de Ures, Ba-
viácora, San Felipe Arizpe y 
Hermosillo.

La cuenca, tradicionalmen-
te agrícola y ganadera, fue 
afectada inicialmente por la 
disminución de agua que ge-
neró la instalación de la mi-
nera. A partir del derrame, el 
agua y el suelo se contamina-
ron gravemente y los merca-
dos rechazan los productos 
que allí se cultivan por temor 
a la contaminación. Cientos de 
campesinos han caído en con-
diciones de pobreza extrema.

Seis años después del de-
sastre no se han atendido ni 
los impactos a la salud, ni a 
la economía de los ejidos. 
Tampoco la empresa ha cum-
plido los acuerdos que es-
tableció para abordarlos: la 
construcción y habilitación 
de un hospital para atender 
los problemas de salud como 
la proliferación de cáncer, cin-
co veces más frecuente que 
hace seis años, y la construc-
ción de veinte plantas purifi-
cadoras del agua.

Grupos de los ejidatarios 
afectados han creado el Co-
mité de Cuenca del Río Sono-
ra para enfrentar a la empresa, 
sosteniendo una larga bata-
lla legal, en la que ha queda-
do de manifiesto la profunda 
desigualdad en el acceso a la 
justicia que impera en el país.

A esta larga crisis se añade 
el rápido incremento de los 
contagios de Covid-19, mu-

chos de los cuales se dan en-
tre trabajadores mineros. A 
cinco meses del primer con-
tagio en la región, hay gran 
desinformación y las institu-
ciones de salud han perdido 
el control, carecen de mate-
riales para enfrentar la pan-
demia. Las comunidades de 
la cuenca del río Sonora, so-
mos muy vulnerables, los jó-
venes salen a buscar su por-
venir en las ciudades y en los 
Estados Unidos, ahora no pue-
den regresar fácilmente.

Los indígenas yaquis y seris 
están aun más desprotegidos 

y son invisibles para los go-
biernos. Durante la pandemia, 
las actividades de exploración 
y explotación de las empresas 
mineras han aumentado con 
total opacidad.

Las mineras han causado 
grandes daños y nulos bene-
ficios a los pueblos de la cuen-
ca. Como política empresarial, 
no contratan trabajadores lo-
cales, la mayoría de sus em-
pleados provienen de Duran-
go y Zacatecas. No se informa 
de los constantes derrumbes 
y derrames que ocurren en 
las minas. El relator de Nacio-

nes Unidad para Derechos Hu-
manos y otras instancias inter-
nacionales han llamado a los 
gobiernos federal y estatal a 
atender los abusos cometidos 
en la cuenca, sin que estos se 
hayan respondido.

El gobierno estatal incluye 
a la minería como actividad 
preponderante en el Plan Es-
tatal de Desarrollo. Pero para 
los campesinos de la cuenca 
del río Sonora, la agricultura y 
la ganadería son las activida-
des que debieran considerar-
se como indispensables para 
el  interés público.

Ramón Miranda
Correo-e: jamfrsmf@hotmail.com

ontaminación  
y pandemia en la 
cuenca de los ríos 
Sonora y Bacanuchi

C

El río Sonora, México
Foto: 
Portalambiental 
Efe/Daniel Sánchez 
Dorame
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n la cuenca 
amazónica, 350 
pueblos están en 
riesgo de extinción

E

La cuenca del río Amazo-
nas comprende ocho paí-

ses, 60 por ciento de su ex-
tensión corresponde a Brasil. 
A lo largo de toda la cuenca, 
los pueblos enfrentan desa-
fíos brutales de desigualdad, 
despojo, violencia y enferme-
dades que se han magnifica-
do con la pandemia.

En la Amazonia precolom-
bina vivían cinco millones de 
personas, solo un millón de 
ellas sobrevivieron al Covid del 
año 1500, gran parte de la civi-
lización amazónica se perdió.

Las fronteras de los países 
de la cuenca se trazaron sobre 
territorios indígenas, ocasio-
nando un despojo continuo y 
violento. Los indígenas que-
daron al margen de la cons-
titución del Estado brasileño, 
elitista, con predominio de un 
racismo estructural y discrimi-
nación hacia los pueblos.

Algunos pueblos de la 
cuenca son extremadamen-
te vulnerables a la pandemia, 
fueron “contactados” hace 
apenas 60 años, a partir de 
la construcción de la carrete-
ra Rondonia-Acre, cuya cons-
trucción se acompañó de mu-
cha violencia.

La destrucción del Amazo-
nas y la violencia contra los 
indígenas han cobrado gran 
intensidad en el gobierno del 
actual presidente de Brasil, 
Jair Bolsonaro, promotor ac-
tivo de los agronegocios y la 
minería. Hoy busca parcelar y 
abrir a los mercados las tierras 
colectivas en las áreas de tran-
sición del Amazonas, además 
de flexibilizar ampliamente la 
regulación ambiental. En cin-
co meses se han disparado el 
uso de agrotóxicos y la con-
centración de tierras, creando 
nuevos latifundios, apoyados 
por la militarización y el incen-
dio de la selva. En agosto de 

2020, un prefecto de Marco 
Rosso, epicentro de los agro-
negocios, llamó a los hacenda-
dos a quemar las selvas ama-
zónicas, y para el 10 de agosto 
la extensión incendiada equi-
valía al área metropolitana de 
Sao Paolo, la mayor metrópoli 
del hemisferio sur. Las activi-
dades ilícitas también se han 
incrementado durante la pan-
demia ante la disminuida ca-
pacidad comunitaria de vigi-
lar y proteger la selva. Hay una 
alianza necropolítica entre el 
Estado y las empresas basada 
en una arquitectura diseñada 
para la impunidad y una socie-
dad muy polarizada.

Muchos trabajadores de las 
empresas extractivas que ope-
ran en territorios indígenas 
han enfermado de Covid-19 
y lo han propagado, como en 
la mina de Carajas, en el es-
tado de Pará, la mayor mine-
ra de hierro a cielo abierto del 
mundo, rodeada de tierras in-

dígenas, donde los pueblos 
han hecho aislamiento comu-
nitario. En las zonas cercanas 
a las ciudades, la deforesta-
ción es mayor y la Covid-19 se 
ha propagado con fuerza. Allí 
se ha abandonado el cultivo 
de las chacras –huertos fami-
liares que se basan en el po-
licultivo– y se enfrenta caren-
cia de alimentos. Las mujeres 
buscan recuperar la seguridad 
alimentaria. Muchos jóvenes 
también se han reincorpora-
do a las comunidades y pro-
mueven la conectividad digi-
tal de las comunidades.

Los pueblos desarrollan re-
sistencias activas, conforme a 
sus modos de vida, buscando 
“las curas de la tierra”, e impul-
sando plantíos comunitarios 
para evitar el hambre. Tienen 
claro que para salvarse como 
pueblos deben defender sus 
territorios. No quieren médi-
cos ni hospitales, sino mante-
ner sus territorios.

Frente a esta nueva co-
lonialidad, los pueblos del 
Amazonas se movilizan en 
medio de la emergencia, bus-
cando la protección constitu-
cional de sus derechos sobre 
sus territorios.

La Coordinadora de Orga-
nizaciones Indígenas de la 
Cuenca Amazónica (COICA), 
ha declarado una emergen-
cia indígena, ocupando las tie-
rras y permaneciendo en las 
pantallas para denunciar el 
genocidio y el ecocidio que 
hoy viven, impulsado por los 
megaproyectos respaldados 
por los Estados. Sin los terri-
torios, no hay posibilidad de 
salud ni continuidad de la vida 
de los pueblos amazónicos. 
Hoy existe un riesgo enorme 
de que se acabe con la ocupa-
ción fecunda de la selva, há-
bitat de una enorme biodiver-
sidad, hogar de 350 pueblos 
indígenas, hablantes de 250 
lenguas vivas.

Indígenas de la 
comunidad Parque 
das Tribos en Brasil 
lloran al líder de la 
tribu Kokama
Foto: 
Sudamericarural.org, 
Brasil 
Michael Dantas/AFP)
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n Centroamérica 
existen derechos 
comunitarios en 
riesgo de perderse

E

Los Estados centroameri-
canos son totalmente de-

pendientes de la inversión 
extranjera. En todos sus terri-
torios comunitarios e indíge-
nas hay transmisión comuni-
taria de Covid-19 sin ninguna 
posibilidad de acceder a ser-
vicios de salud y cada vez hay 
menos tierra disponible para 
la agricultura familiar de sub-
sistencia, debido al acapara-
miento de tierras vinculado al 
creciente control criminal de 
los territorios.

En el Petén guatemalteco 
y la Misquita hondureña, los 
derechos comunitarios ga-
nados en las últimas déca-
das están amenazados. En la 
Misquita, entre 2012 y 2017, 
se titularon más de un millón 
de hectáreas, cuyos dueños 
comunitarios son presiona-
dos por invasiones de crimi-
nales que han destruido sus 
medios de vida.

En el Petén, región con 
fuerte dinamismo social y es-
casa población indígena, 70 
por ciento de las tierras co-
rresponden a la reserva de la 
biosfera maya. El sistema de 
manejo forestal, impulsado en 
los años 90, mediante la do-
tación de concesiones fores-
tales a grupos comunitarios, 
ha sido clave para conservar 
la selva. La conservación lo-
grada por estos grupos reuni-
dos en la Asociación de Comu-
nidades Forestales del Petén 
(Acafop) contrasta con la de-
forestación imperante en el 
resto de la reserva. Sin contar 
con el apoyo de las autorida-
des, recientemente la Acafop 
trabajó intensamente en el 
control de incendios que du-
rante seis semanas provoca-
ron grupos criminales.

A partir del aprovecha-
miento forestal sustentable, 
la Acafop ha generado em-

pleos estables para cientos de 
familias. Aunque con la pan-
demia se han perdido ingre-
sos por la quiebra de los mer-
cados de la madera, aun así la 
Acafop ha logrado concretar 
una venta de madera para la 
construcción de un puente de 
Brooklyn y realiza donaciones 
a los hospitales locales. A pe-
sar de sus logros, las concesio-
nes comunitarias enfrentan la 
amenaza de perder sus tierras 
para la creación del parque ar-
queológico de El Mirador.

El Petén es el departamen-
to guatemalteco con mayor 
número de casos de Covid-19 
y una declaración de aler-
ta máxima. Frente a esta cri-
sis, la respuesta del gobierno 
ha sido militarizar la región. 

Se viven así múltiples crisis 
que expresan la desigualdad 
y marginación imperantes, 
destacando la falta de acce-
so a servicios básicos como el 
agua y la salud.

Las comunidades han recu-
rrido a la diversificación de las 
actividades económicas para 
enfrentar la crisis. La resilien-
cia comunitaria está ligada a la 
resistencia ante las amenazas, 
conflictos y presiones, y a la 
búsqueda del reconocimien-
to de derechos que requiere 
del fortalecimiento de la or-
ganización.

La recuperación de la pan-
demia en Centroamérica será 
lenta, beneficiará a algunas 
ramas productivas como el 
cultivo de frutas exóticas, 

que en Petén está vinculado 
al crimen. Dada la ausencia de 
medidas contracíclicas es al-
tamente posible que desapa-
rezcan pequeñas y medianas 
empresas, el crimen y las elites 
económicas se fortalezcan, en 
medio de una fuerte represión 
de las protestas sociales en los 
sitios donde se imponen acti-
vidades extractivas y despo-
jo. Es viable pronosticar nue-
vas turbulencias, ante las que 
se requieren reformas radica-
les, nuevas alianzas y narrati-
vas que visibilicen las implica-
ciones de la deforestación y la 
pérdida de biodiversidad en el 
desarrollo de enfermedades 
zoonóticas y en la exacerba-
ción de los impactos del cam-
bio climático.

Trabajos en los 
bosques de El Petén, 
Guatemala
Foto: Acafop
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omunidades 
wichí sufren en el 
Chaco argentino, 
provincia de Salta

C

Salta, donde habitan cator-
ce pueblos indígenas, es la 

provincia más multiétnica de 
Argentina, con mayor exten-
sión de bosques y biodiver-
sidad. El Chaco, compartido 
por Argentina, Bolivia y Pa-
raguay, es el segundo bioma 
boscoso más importante de 
Latinoamérica. Con un millón 
de kilómetros cuadrados, ha 
sido poblado históricamente 
por pueblos cazadores y reco-
lectores. Desde fines del siglo 
XX, El Chaco, y más específi-
camente Salta, tiene una de 
las mayores tasas globales 
de deforestación, producto 
inicialmente de la llegada de 
pequeños ganaderos (desde 
fines del siglo XIX) y luego del 
obraje maderero.

En las últimas décadas se 
ha dado una fuerte expan-
sión de la frontera agrope-
cuaria que va arrinconando 
y expulsando a los indíge-
nas, destruyendo sus medios 
de vida. Los indígenas, espe-
cialmente los wichí, arrinco-
nados y despojados, luchan 
por el reconocimiento de sus 
tierras ancestrales, sobre las 
que nunca han tenido títulos 
de propiedad.

En 2020, obtuvieron un fa-
llo favorable de la Corte Inte-
ramericana de Derechos Hu-
manos, que obliga al gobierno 
argentino a reconocerles la 
propiedad de 400 mil hectá-
reas (Lhaka Honhat vs. Esta-
do argentino). Sin embargo, 
durante los meses de pande-
mia, enfrentan represión y de-
forestación ilegal que ponen 
en evidencia la condición de 
abandono y de discriminación 
hacia los indígenas por parte 
del Estado.

Los aproximadamente 50 
mil wichís que viven en Argen-
tina, al igual que otros pue-
blos chaquenses, enfrentan 

la pandemia en condiciones 
de extrema pobreza, desnu-
trición y falta de agua. Duran-
te los primeros cuatro meses 
de pandemia y cuarentena los 
wichí se aislaron dejando de 
salir a trabajar como jornale-
ros, se cerró el turismo y se 
suspendió la venta de artesa-
nías. La cuarentena ha afecta-
do extremadamente su eco-
nomía y en junio, a partir de 
la dificultad de cerrar efectiva-
mente la frontera con Bolivia, 
se dispararon los contagios en 
el norte de Salta, expandién-

dose el virus en las comunida-
des wichí.

Cuando enferman, los wi-
chí usan medicina tradicio-
nal, no acuden a los hospitales 
debido al maltrato y discrimi-
nación. Tienen dificultad de 
acceder a los programas de 
ayuda del gobierno argen-
tino, por desconocimiento y 
falta de documentación.

Los gobiernos de Améri-
ca Latina, más allá de las sim-
patías políticas, sostienen los 
megaproyectos en gran me-
dida por la necesidad de divi-

sas para el pago de sus deudas 
externas. En Salta, el gobier-
no chino está promoviendo la 
instalación de megagranjas 
porcinas, con 12 mil vientres 
y una inversión de 3 mil 500 
millones de dólares. Esto re-
presenta claramente una invi-
tación a una nueva pandemia.

Aunque los indígenas ar-
gentinos son los primeros y 
los más afectados por los pro-
yectos gubernamentales no 
tienen el peso electoral sufi-
ciente como para influir en sus 
decisiones.

Wichis
Foto: La Verdad 
Online de Junín
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Más del 50 por ciento de 
los bolivianos pertenece 

a las comunidades indígenas 
aymara y quechua. De los 5 
millones 570 mil indígenas, 3 
millones viven en comunida-
des rurales dispersas, el resto 
en áreas periurbanas. Unos y 
otros, en condiciones de gran 
vulnerabilidad debido al cam-
bio climático, el dengue, la in-
fluenza y ahora el Covid-19. 
Su acceso a servicios de sa-

lud es mínimo y las escasas 
clínicas en sus regiones care-
cen de medicamentos.

En Bolivia hay solo un mé-
dico por cada mil 500 familias, 
cuando la recomendación de 
la Organización Mundial de 
la Salud es de un médico por 
cada 300 personas. Luego de 
14 años de gobierno de Evo 
Morales, las condiciones de 
salud no han mejorado. Su 
gobierno priorizó la construc-

ción de “elefantes blancos”, 
coliseos y deportivos, contra 
la inversión en salud, educa-
ción y producción agropecua-
ria campesina. No se crearon 
empleos formales para los in-
dígenas cuya expulsión de las 
zonas rurales alimenta los cin-
turones marginalidad alrede-
dor de las ciudades. Son ellos 
quienes han sufrido los mayo-
res impactos de la pandemia. 
Muchas mujeres se exponen 
en la búsqueda de sustento 
como vendedoras ambulan-
tes, prefiriendo morir por Co-
vid-19 que ver a sus familias 
morir de hambre. Enfrentan 
también el incremento de la 
violencia doméstica.

Las comunidades rurales 
mantienen prácticas y saberes 
tradicionales de producción, 
reciprocidad, contrapresta-
ción de servicios e intercam-
bio de productos; prácticas y 
saberes que se repiten entre 
los pueblos indígenas del con-
tinente. Cuentan con fuerte 
organización para la gestión 
de recursos naturales, basa-
da en sus usos y costumbres, 
reglamentos propios para el 
manejo de los territorios y 
recursos, particularmente el 
agua, con mínima participa-
ción del Estado. Son proce-
sos autoorganizados, dinámi-
cos y flexibles de adaptación 
y resiliencia. Pero las formas 
de organización tradiciona-
les como los ayllus deben in-
teractuar con autoridades 
de gobierno, como los alcal-
des y prefectos, que fomen-
tan la parcelación de la tierra 
y la mayor participación de la 
producción campesina en los 
mercados.

Como logro de las luchas 
indígenas, la normativa que 
rige la gestión de las cuencas 
mineras ha avanzado mucho. 
El agua se considera como 

bien común, se reconoce a las 
organizaciones tradicionales 
los usos y costumbres locales 
para su manejo y los derechos 
de la Madre Tierra. Pero poco 
se aplican estas normas y no 
existe una ley para que el agua 
en las cuencas mineras –que 
se maneja con base en la Ley 
Minera, en favor de las empre-
sas– sea manejada por las co-
munidades. Existe una fuerte 
contaminación del agua en 
detrimento de la salud y la 
producción campesina.

Las empresas buscan cap-
tar a las organizaciones so-
ciales, sobornando líderes, 
dando trabajo en las comuni-
dades, construyendo escue-
las. Poseen gran poder eco-
nómico y político, pueden 
doblegar a los Estados, de iz-
quierda o de derecha.

Durante la pandemia se ha 
reafirmado el valor de la orga-
nización y la vida comunitarias, 
promoviendo el aislamiento 
y controlando las entradas a 
los pueblos. Se han formula-
do medidas propias de biose-
guridad, se ha regresado a la 
agricultura y se han recupera-
do prácticas de reciprocidad 
en la distribución de alimen-
tos, servicios, trabajo, trueque 
y medicina tradicional en con-
diciones de falta total de acce-
so a la medicina oficial.

También se ha fortalecido 
el intercambio entre aque-
llos indígenas que viven en 
zonas periurbanas en las par-
tes bajas de las cuencas y los 
que permanecen en las co-
munidades en las partes al-
tas, promoviendo el true-
que de productos agrícolas 
por productos manufactura-
dos (incluyendo mascarillas y 
gel). Las mujeres han tenido 
una participación muy signi-
ficativa en esta integración 
económica.

Raúl Delgado
Correo-e: paqoniamauta@gmail.com

n Bolivia, los 
indígenas prefieren 
sufrir de Covid que 
morir de hambre

E

Foto: Ministerio de 
Salud de Bolivia
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l reto de recuperar 
a la naturaleza 
como fuente de 
bienes comunes

E

El panorama de las distin-
tas regiones indígenas y 

campesinas latinoamerica-
nas es estremecedor. La pe-
sada herencia colonial y la 
economía neoliberal de las 
últimas décadas han condu-
cido a violentos procesos de 
destrucción de comunidades 
y pueblos, en aras de un su-
puesto “desarrollo” que no 
ha hecho sino incrementar 
la desigualdad, la miseria de 
muchos y la ausencia de fu-
turo para millones de jóve-
nes. Esta ola de destrucción 
social y cultural se da junto a 
un enorme deterioro ambien-
tal que hoy amenaza al pro-
pio sistema Tierra.

Los gobiernos de la re-
gión, en la búsqueda de in-
versiones multinacionales, 
han ofrecido las tierras indí-
genas como disponibles para 
megaproyectos, incumplien-
do abiertamente su función 
fundamental de proteger los 
derechos de la población, fa-
voreciendo en cambio los in-
tereses de las empresas. La 
destrucción socio-ambiental 
se justifica con discursos de 
soberanía nacional. Los críti-
cos de los megaproyectos, ya 
sean ciudadanos o institucio-
nes internacionales de dere-
chos humanos, son denun-
ciados como conspiradores y 
amenazas para ell progreso; 
su criminalización se justifica 
en aras de un supuesto inte-
rés público. Esta censura con-
tribuye al peligroso cierre de 
los espacios cívicos de discu-
sión que acontece en distin-
tos países.

El despojo y la violencia se 
dan tanto en tierras donde las 
comunidades y los pueblos 
cuentan con derechos reco-
nocidos por los Estados, como 
sucede en México, Guatemala, 
Perú, Bolivia, Colombia, Hon-

duras y Brasil, como en aque-
llas, como en Argentina don-
de los pueblos luchan por el 
reconocimiento de sus dere-
chos. A lo largo del continen-
te, los pueblos sostienen ba-
tallas legales desiguales, en 
condiciones de profunda de-
bilidad del Estado de derecho. 
Aun cuando se obtienen sen-
tencias favorables, su imple-
mentación suele quedar pen-
diente y la movilización social 
sigue siendo necesaria. La 
pandemia y la necesidad de 
encierro imponen retos adi-
cionales a estos movimientos 
de defensa.

La declaración de la minería 
y de los agronegocios como 
actividades esenciales duran-
te la pandemia, ha apoyado su 
expansión, legal e ilegal, cobi-
jando violaciones contra de-
fensores indígenas y comu-
nitarios que se mantienen y 

amenazan con perpetuarse al 
concluir la pandemia.

En medio de la tragedia 
y las amenazas, las distintas 
experiencias muestran clara-
mente que las comunidades 
y regiones que logran enfren-
tar al extractivismo y prote-
gerse del Covid-19 son aque-
llas donde existe organización 
social consolidada, formas de 
autogobierno, economías lo-
cales, propiedad colectiva y 
gestión comunitaria de los te-
rritorios y recursos. Estas prác-
ticas de acción colectiva son 
armas fundamentales de re-
sistencia y resiliencia.

La gobernanza comunitaria 
y la protección del territorio 
se asocian claramente al de-
sarrollo de economías locales. 
Destacan en este sentido las 
experiencias de distintas co-
munidades forestales en Mé-
xico y Petén, las cooperativas 

productoras de café, cacao, 
maca y miel en Perú, Ecua-
dor, Bolivia y México, y los 
prestadores de turismo co-
munitario en distintos países 
y regiones. Algunas de estas 
iniciativas que han logrado in-
cluso hacer donaciones a los 
hospitales públicos, como han 
hecho los miembros de Aca-
fop en Petén, Guatemala, don-
de el último hospital público 
se construyó en la década de 
los sesenta. Tristemente, es-
tas experiencias, resultado 
de años de esfuerzos colec-
tivos, carecen de visibilidad 
para gobiernos, más interesa-
dos en megaproyectos y en el 
asistencialismo que sostiene 
clientelas políticas. La pande-
mia pone de relieve la impor-
tancia de la organización y la 
economía locales, incluyendo 
la necesidad de fortalecer la 
agricultura doméstica y la se-

Sierra Tarahumara, 
Chihuahua, México
Foto: Revista TQV
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guridad alimentaria, objetivos 
olvidados a partir de la globa-
lización económica.

La resistencia durante la 
pandemia y la reconstrucción 
posterior son y serán espacios 
en disputa. La vuelta a la comu-
nalidad y a lo local puede ser 
base para una reconfiguración 
social posCovid, aun en entor-
nos urbanos donde se ha per-
dido el sentido de comunidad. 
La opción de actuar no es op-
tativa, la acción colectiva am-
plia es necesaria para evitar es-
cenarios catastróficos que no 
pueden ser parte de una nue-
va normalidad. En esta agen-
da son temas relevantes:

 � El fortalecimiento de la 
identidad y la comunica-
ción, mediante radios co-
munitarias y regionales 
en lenguas indígenas, in-
cluyendo a migrantes y 
jóvenes, que pueden ad-
quirir protagonismo en la 
reconstrucción a partir de 
su mayor capacidad de uti-
lizar medios digitales.
 � Visibilizar el papel de las 
mujeres en la vida comu-
nitaria, asegurándoles pro-
tección frente a distintas 
formas de violencia.
 � Promover y articular estra-
tegias de salud y educativas 
comunitarias y regionales.
 � Impulsar actividades eco-
nómicas locales y regiona-
les comunitarias y coopera-
tivas, incluyendo el apoyo 
a la seguridad alimentaria y 
las actividades de jóvenes 
y mujeres. Haciendo posi-
ble generar una reapropia-
ción productiva territorial.
 � Las políticas públicas de-
bieran orientarse a forta-
lecer la organización y las 
prácticas comunitarias, no 
a debilitarlas.
 � Disminuir las cargas regu-
latorias y fiscales de las em-

presas comunitarias y cam-
pesinas, que contrasta con 
la desregulación y exencio-
nes fiscales que benefician 
a las empresas extractivas.
 � Construcción de nuevas 
relaciones campo-ciudad, 
fortaleciendo intercambios 
justos en los mercados re-
gionales y nacionales, que 
reconozcan el valor de la 
producción rural como sos-
tén de bienes comunes so-
ciales y ambientales, como 
la sustentabilidad y la paz 
social.
Si bien muchas luchas so-

ciales se enfrentan a los Es-
tados, es importante luchar 
por el Estado, reclamando el 
cumplimiento de su razón de 
ser: contribuir efectivamente 
al bien público. Es necesario 
fortalecer el Estado de dere-
cho, con mayor y más eficien-
te presencia en el combate a 
la ilegalidad, en una imparti-
ción imparcial de justicia, en la 
justeza y agilidad de trámites 
administrativos que promue-
van la autogestión legal del 
aprovechamiento de los re-
cursos naturales; impulsan-
do actividades comunitarias 
y protegiendo la propiedad 
colectiva, claves para la pre-
servación de bienes públicos 
y comunitarios como la paz, 
la salud y los beneficios eco-
sistémicos.

El Estado tiene un papel, 
hasta hoy insustituible, en la 

disminución de la desigualdad 
mediante la redistribución de 
los ingresos y la riqueza. Ésta 
es una tarea largamente pos-
tergada en los países de Amé-
rica Latina, donde las exen-
ciones y la evasión fiscales 
en favor de los dueños de las 
grandes fortunas son la regla. 
La reconstrucción pospande-
mia requiere de reformas fis-
cales profundas: que establez-
can cargas fiscales justas para 
las empresas extractivas que 
aprovechan los bienes nacio-
nales y graven los patrimo-
nios. Oxfam estima que  si se 
cobraran impuestos a los pa-
trimonios en México, la recau-
dación fiscal aumentaría entre 
14 y 50 veces.

La pandemia es un vector 
que profundiza desigualda-
des, se prevé que al final de 
la infección existan en Améri-
ca Latina 70 millones más de 
personas pobres y 8 mil nue-
vos millonarios. Las implica-
ciones de este evento serán 
patentes en los años siguien-
tes. Esta crisis nos remite a una 
reflexión sobre la desigual-
dad, sus manifestaciones y sus 
consecuencias: profunda des-
igualdad en el acceso a la jus-
ticia, los años que toma a los 
wichís obtener reconocimien-
to de derechos sobre sus terri-
torios ancestrales y la rapidez 
con que las empresas agroin-
dustriales y mineras acceden 
a tierra, incluso en el contex-

to de gobiernos progresistas. 
Desigual aplicación de restric-
ciones para contener la pan-
demia, más fuertes para los 
ciudadanos y las comunida-
des indígenas y mucho me-
nos para actores poderosos.

Como se expresa en este 
trabajo colectivo, la vulnerabi-
lidad frente a la Covid-19 y sus 
impactos es desigual. Es nece-
sario poner en el centro de los 
discursos sobre cambio social 
el tema desigualdad, porque 
es sin duda lo que más daña.

La reconstrucción posCo-
vid-19 requiere basarse en un 
nuevo paradigma, que supe-
re la visión economicista de 
crecimiento ilimitado, respe-
te límites ecológicos y pro-
mueva la economía circular. 
No se trata solo de posicio-
nes de izquierda y derecha, 
sino de una nueva mirada so-
bre la vida, superando la ma-
nipulación de la participación 
social y el desarrollismo que 
han impulsado los gobiernos 
de derecha e izquierda.

Son también necesarias 
nuevas perspectivas: no ver a 
los indígenas como víctimas, 
pues, a pesar de su vulnerabi-
lidad y pobreza, son protago-
nistas de cambios y construc-
ción de alternativas. También 
debe dejarse de mirar a la na-
turaleza en términos de recur-
sos naturales y pasar a verla 
como fuente de bienes comu-
nes naturales.
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