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9

PRESENTACIÓN

Quienes hemos tenido la oportunidad de acompañar el nacimiento, desarro-
llo y en cierto sentido la consolidación del campo de estudios de lo juvenil en 
América Latina en general, pero sobre todo en México, hemos constatado que es 
un ámbito con muchos altibajos y a veces verdaderas mutaciones, producto qui-
zá, de una dinámica que en algunas ocasiones acompaña las propias transforma-
ciones que generan los amplios, diversos y heterogéneos grupos juveniles; pero 
también fruto de la escasa estructura institucional de apoyo que poseen quienes 
se dedican a profundizar en este campo de estudio; con lo cual su permanencia 
se vuelve azarosa, con idas y vueltas entre otras temáticas, aunque a veces el ale-
jamiento para muchos signifique un no retorno al tema.

En este contexto, si bien no hay literatura canónica que marque una cierta 
direccionalidad del pensamiento conceptual en juventud, si existen vertientes 
que han marcado la investigación en México en ciertos momentos históricos: 
como lo fueron los estudios sobre los movimientos estudiantiles de los años  
setenta, seguidos por los textos sobre el rock nacional o la importancia de las 
investigaciones en torno a las bandas juveniles de la década de los ochenta; para 
que a partir de los años noventa la producción se diversificara hacia las cuestio-
nes rurales, de género o de salud (con el –para nuestro gusto– inmenso peso en 
las adicciones), pero sobre todo a las culturas juveniles.

Ya en el siglo actual los nuevos usos tecnológicos, las transiciones y trayec-
torias juveniles y la incontenible violencia que se ejerce sobre las nuevas gene-
raciones, están ocupando las más recientes preocupaciones de la investigación 
en juventud. Sin embargo, una parte importante que permitió mantener una 
conexión entre investigadores consolidados y los recién llegados (Bourdieu di-
xit) fueron la serie de publicaciones que se produjeron en su momento, con una 
difusión muy importante, y que generaron este “acuerpamiento” diría Rossana 
Reguillo, de los investigadores en juventud. En los ochenta estuvo la impronun-
ciable Revista In Telpochtli, In Ichpuchtli (El joven, la joven en idioma náhuatl) que 
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josé antonio pérez islas / mónica valdez

publicó el Consejo Nacional de Recursos para la Atención de la Juventud (CREA) 
a partir de 1981 y hasta 1988; tiempo después la Revista Jovenes (con un juego per-
tinente de palabras que le daban sentido a su objetivo) y su correlativa Colección 
de libros con el mismo nombre que se editaron bajo el Instituto Mexicano de la 
Juventud (IMJ) desde 1996 y hasta 2007. Cada una desaparecida en dos sexenios 
(el salinista y el calderonista) particularmente nefastos para las y los jóvenes en 
nuestro país en muchos y profundos sentidos. No olvidamos tampoco el esfuerzo 
regional que se realizó en el occidente con la revista Jóvenes en la Mira que entre 
2005 y 2007, buscó articular la producción de la Red Jalisciense de Investigadores 
sobre Juventud, bajo el financiamiento del Instituto de la Juventud de ese estado.

LA COLECCIÓN qUE IMPULSAMOS

Con estos antecedentes es que en conjunto el Seminario de Investigación en 
Juventud (SIJ) de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y la 
Dirección de Investigación y Estudios del Instituto Mexicano de la Juventud (aho-
ra con las siglas IMJUVE) decidimos desarrollar un proyecto para integrar una 
colección editorial que no fuera una revista con una periodicidad estricta, dado 
lo azaroso que es en la actualidad mantener financieramente un proyecto de ese 
tipo, además de la presencia de dos revistas especializadas que al momento ya son 
referencia en la región en torno a lo juvenil (Última Década de CIDPA en Chile y la 
Revista Latinoamericana de Ciencias sociales, Niñez y Juventud de la Universidad de 
Manizales en Colombia) y que están cumpliendo con creces su cometido.

La idea es entonces generar una colección editorial que hemos nombrado 
sencillamente: Juventud, instalada en la UNAM para mayor estabilidad y donde 
se busque cubrir temáticas que sirvan de apoyo y contribución a la actual cons-
trucción conceptual y empírica del campo de los estudios de juventud en dos 
grandes líneas: 

· La recuperación de textos que por su importancia pueden recibir el califi-
cativo de clásicos, dado que en su momento el aporte brindado, marcó un 
hito para la mejor comprensión de lo juvenil. A esta línea la hemos deno-
minado: Regreso a los clásicos.
· La integración de aportes que se estén realizando desde participantes  
preocupados por articular nuevas temáticas o nuevos enfoques que ayuden 
a comprender mejor la actualidad de las y los jóvenes. Precisamente a esta 
segunda línea le llamamos: Nuevos aportes.
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presentación

Una tercera línea todavía está en construcción y quizá se dirija a recuperar la 
articulación entre investigación y políticas públicas de juventud.

EL TEXTO qUE PUbLICAMOS

En este caso comenzamos la línea Regreso a los Clásicos con un estupendo texto 
Juventud e Historia, que nunca había sido traducido al español, a pesar de repre-
sentar uno de los estudios que con mayor profundidad indaga la historia social 
de los jóvenes en la modernidad respetando su diversidad, su estratificación y 
una particular mirada a las cuestiones de género cuando las fuentes se lo permi-
ten; basado en una minuciosa indagación desde la época preindustrial hasta la 
década de los sesenta del siglo XX. El autor, John R. Gillis, construye su objeto de 
estudio a partir de fuentes europeas, en particular Alemania e Inglaterra. Su dis-
cusión sobre la historia social de los conceptos de niñez, adolescencia y juventud, 
es una luz para entender la dimensión y el peso histórico de cada uno de ellos; y 
su reflexión articulada con los procesos del trabajo, de la familia y de la escuela, 
hace que se mantenga vigente su enfoque.

Además al contactar a John Gillis, con mucho entusiasmo nos entregó 
un nuevo texto para actualizar la primera edición publicada en 1974 y que lo  
hemos colocado a manera de colofón de la presente edición. De igual manera, la  
pequeña semblanza que publicamos de Gillis, la escribe su compañera y esposa, 
Christina Marsden Gillis.

Cuando leemos el texto de Gillis, solo nos queda claro que este tipo de  
estudios son una enorme laguna en el campo de las investigaciones latinoame-
ricanas, que urge apoyar en cada uno de nuestros países, ojala esta publicación 
también sirva para impulsar esfuerzos como éste en nuestro propio contexto.

Esperamos que con el mismo entusiasmo que para nosotros significó la  
concreción de este proyecto, se reciba por parte de todos aquellos que están com-
prometidos con ampliar y consolidar el campo de la investigación en juventud.

CDMX, noviembre 2017
José Antonio Pérez Islas (SIJ-UNAM)

Mónica Valdez González (DIEJ-IMJUVE)
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COMENTARIOS SObRE LA TRADUCCIÓN (2017)

La historia de las juventudes está hecha de las historias de todas y todos los jóve-
nes que han ocupado un lugar en cada sociedad. De las voces de miles de vidas 
alojadas en cientos de documentos, imágenes, objetos y lugares. Es el sonido de 
sus acciones, sus destinos, sus caminos, sus libertades y limitaciones, sus iden-
tidades y sus luchas. Son las voces que resuenan en escuelas y hospitales, en 
cárceles y tierras de labranza, en las calles de la ciudad y los páramos agrestes, a 
veces en solitario, en ocasiones acompañadas. Están siempre presentes, aunque 
no siempre sean reconocidas; en muchos casos carecen de rostros o formas pre-
cisas, porque por mucho tiempo las juventudes han sido sólo lo que la sociedad 
adulta ha querido que sean. Sin embargo, cada vez con más frecuencia, esas vo-
ces cuyo origen se encuentra en las entrañas de las propias juventudes empiezan 
a resonar con mayor fuerza por derecho propio, con la potencia y la fluidez de 
quien se niega a vivir en la indiferencia o el olvido. 

John R. Gillis es un autor que ha prestado oído a esas voces, tejiendo con 
maestría una parte del entramado que ha conformado a las juventudes, en 
este caso europeas. A lo largo de esta obra revela otro rostro de éstas: ese que  
se construye a partir del idioma que hablan o de aquel que usa quien las descri-
be. Porque como las juventudes, las lenguas están vivas y tienen sus propias diná-
micas, intenciones y reglas, y está traducción de la obra de Gillis intenta resaltar 
estas cualidades, evidenciando el peso que tiene el lenguaje en la construcción 
de las realidades sociales. 
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mauricio sáenz ramírez

Traducir la obra de Gillis del inglés al español representó mucho más que 
un trabajo de sustitución de palabras, de entender formas y reglas gramaticales 
del inglés que, en algunos casos, tienen más de un siglo en desuso; fue mucho 
más allá de ser una confrontación con una diversidad de oraciones pasivas poco 
o nada utilizadas en el español. Realizar dicha traducción significó hacer el es-
fuerzo de generar un proceso de empatía con el autor, que permitiera no sólo 
comprender el texto, sino también entender aquello que realmente quería decir 
su creador desde su contexto social, académico, político e histórico, en compara-
ción a otros contextos con características propias, empleando un lenguaje que, a 
su vez, tiene su propia forma de presentar los hechos. Además, conllevó entender 
los alcances y las características de un discurso sobre las juventudes que se gene-
ró hace poco más de 40 años, y estar atento a que, de manera inconsciente, dicho 
discurso no fuera sustituido por posturas actuales. Implicó investigar las diferen-
cias que existían entre “bandas” y “pandillas”, el papel del pueblo gitano en la 
sociedad francesa del siglo xix, los aspectos que diferencian a católicos, luteranos 
y protestantes, los estilos musicales de las distintas épocas, por sólo citar algunos 
de los temas sobre los que fue necesario ahondar para entender a cabalidad la 
propuesta del autor. De manera que siempre se estuvo analizando la elección y 
el uso de sus palabras, la forma de construcción del discurso y la estructura de 
las propuestas, sin dejar de lado la temporalidad, tanto del contenido como del 
propio autor.

Por ello, en ciertos casos, como testimonios canciones o poesías, dada la  
antigüedad de la forma de inglés empleada se recurrió más a una interpreta-
ción que a una traducción y se presentan conjuntamente la versión original en  
inglés y su traducción, con la intención de que el lector pueda apreciar no sólo 
los hechos mencionados sino también las variaciones de lenguaje, lo que per-
mite resaltar la riqueza de la frase en el idioma original. En este sentido, ciertas 
palabras y denominaciones consideradas importantes cuya traducción no aporta 
claridad a la propuesta del autor se mantienen en cursivas, acompañadas de su 
traducción al español entre comillas en su primera mención; cuando se trata de 
frases las mismas tienen su traducción a pie de página, mientras que, como se 
mencionó, los fragmentos de canciones y sonetos tienen su traducción de forma 
paralela, a fin de permitir que el lector, en caso de que lo requiera, pueda com-
parar el texto en ambos idiomas. A la inversa, cuando la traducción al español 
sea acorde a la idea del autor, ésta se presenta inicialmente entre comillas, con la 
versión original en inglés en su primera mención.
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comentarios sobre la traducción (2017)

Para finalizar quiero agradecer el apoyo de Laura De la Teja, cuya ense-
ñanza y conocimientos del inglés y su historia, particularmente de la forma 
británica, posibilitó que pudiera establecer una sintonía con el discurso del 
autor. Asimismo, agradezco a Laura Corrales Blanco, por su apoyo y compro-
miso en la construcción de los capítulos segundo, cuarto y quinto. Al personal 
del British Council México, la biblioteca Benjamín Franklin de la Embajada 
de Estados Unidos en México y la Biblioteca Nacional de México alberga-
da en la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). Por último, y en  
particular, agradezco al doctor José Antonio Pérez Islas por pensar en mí para 
este proyecto, porque traducir esta historia ha abierto un nuevo capítulo en mi 
propia historia.

Mtro. Mauricio Sáenz Ramírez
Ciudad de México, 2017

Youth and age.
Much did I rage when Young

Being by the world oppressed,
But now with flattering tongue

It speeds the parting guest.
 William Butler Yeats
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palabras y denominaciones consideradas importantes cuya traducción no aporta 
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versión original en inglés en su primera mención.
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PREfACIO A LA EDICIÓN EN INGLÉS DE 1974
en memoria de randall gillis

Este libro sustenta la propuesta de que la juventud hace su propia historia. 
Una historia que, si bien se vincula, es analíticamente distinguible de la histo-
ria de la familia, la escuela y otras instituciones adultas con las que usualmente 
es asociada. Durante más de 80 años, incluso desde los inicios del movimiento  
de estudios de la niñez en Europa y Estados Unidos, la juventud ha sido objeto de 
investigación por parte de psicólogos, sociólogos y, más recientemente, de histo-
riadores. Sin embargo, hasta el momento la investigación se ha ocupado menos 
de la respuesta que la juventud da al cambio, y más de las instituciones educati-
vas, penales y de bienestar que, se supone, son los agentes de su transformación.1 
El propio papel de la juventud en la creación de formas sociales y culturales, que 
relacionamos con la parte del ciclo de la vida ubicado entre la niñez y la adultez, 
permanece en tinieblas; como también lo están las “tradiciones de juventud” —
traditions of youth—,2 término empleado por David Matza (1961) para referirse a los 
patrones de comportamiento y las formas de pensamiento que han caracterizado 
a este grupo de edad, durante largos periodos y que dan cuenta de la historicidad 
de la juventud y su sistema de valores. “Tradición” es un término particularmen-
te útil, porque sugiere que cualquier explicación del comportamiento juvenil en 
un lapso determinado debe de tomar en cuenta no sólo las estructuras sociales 
y económicas, sino también la experiencia histórica previamente adquirida por 
este grupo de edad, como una variable independiente con sus propias dinámicas 
(Matza, 1961: 102-118).

1 Para una reseña de cuatro libros sobre la historia de la juventud norteamericana que se ubican en 
esta categoría, véase Gillis 1973: 115-141.
2 Se optó por traducir traditions of youth como “tradiciones de juventud” y no “de la juventud” porque 
en su obra el autor no se refiere a las tradiciones de una sola juventud homogénea, sino a las tradicio-
nes generadas en este grupo etario, las cuales presentan particularidades vinculadas a los contextos 
en que se desarrollan. (N. T.)
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El solo hecho de que muchas de las tradiciones de la juventud que noso-
tros consideramos contemporáneas —radicalismo estudiantil, actitud bohemia, 
comportamiento de las pandillas, delincuencia— puedan ser rastreadas hasta 
por lo menos 200 años atrás es un incentivo para el historiador interesado en pre-
guntarse sobre la continuidad y el cambio. Además, representa la oportunidad 
de investigar las causas de diversas actitudes y valores, y de tratar de explicar su 
constitución y declive en términos de variables demográficas y económicas clave, 
lo que brinda motivación para la realización de esta clase de estudios. Identificar 
los orígenes de las tradiciones modernas de la juventud requiere que la historia 
del grupo de edad se relacione con la génesis de las estructuras o valores socia-
les más amplios. Ésta moldea las situaciones a las que la gente joven responde 
conforme va evaluando su paso hacia la vida adulta; y mientras esto cambia, lo 
hacen también las tradiciones que lo juvenil crea y mantiene a partir de sus pro-
pios intereses. Las expectativas parentales, las oportunidades económicas, las 
condiciones de educación y esparcimiento, todo esto afecta las formas en que 
los jóvenes elaboran sus estrategias sociales, económicas y culturales. Como lo 
demuestra ampliamente la historia de los últimos dos siglos, las condiciones de-
mográficas y económicas han sido factores primarios en la conformación de las 
fases históricas a través de las cuales se ha producido el avance de las tradiciones 
de la juventud desde el siglo xViii. En tanto las tasas de fertilidad y mortalidad se 
han modificado y las condiciones de industrialización y urbanización se han al-
terado, las personas jóvenes han enfrentado una serie de situaciones que afectan 
la duración y el carácter de ese segmento del ciclo de vida que une la infancia con 
la adultez. Sin embargo, simultáneamente estos mismos factores han afectado  
las percepciones y reacciones de los adultos, estamos tratando aquí con una his-
toria que opera en dos niveles distintos. Por un lado, están las expectativas en 
torno al comportamiento juvenil establecidas por los adultos en la casa, en la 
escuela y en los lugares de trabajo; por el otro están los grupos de jóvenes, con 
sus propias tradiciones independientes, que actúan a partir de hábitos y valores 
en ciertos momentos íntimamente vinculados con los intereses de los adultos  
y en otros, opuestos a ellos.

Si la historia de la juventud va a ser escrita, ésta debe enfocarse en ese pun-
to de contacto en que las expectativas de los jóvenes y los adultos interactúan 
de forma dinámica. No obstante, la tarea se complica aún más por el hecho de  
que en cualquier lapso las experiencias demográficas y económicas de grupos 
pertenecientes a diferentes clases o estatus son también variadas. Desde el siglo 
xViii, las diferencias en los ciclos de vida entre y al interior de las grandes clases  
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sociales han contribuido sustancialmente a las dinámicas de las relaciones de edad 
europeas. Los capítulos 2 y 3 exploran la emergencia por separado de tradiciones 
de la juventud en la clase trabajadora y en la clase media. El capítulo 4 traza el con-
flicto planteado entre estas tradiciones y la forma en que fue institucionalizado en 
las culturas académicas y extracurriculares de inicios del siglo xx.

Si bien la historia social no puede ser separada de la historia institucional no 
debe permitirse a la segunda que empañe la existencia de tradiciones autónomas 
de lo juvenil asociado con la clase, la etnicidad y la localidad.

También es necesario evitar una aproximación exclusivamente funcional, 
porque ésta ignora el sentido de conexión del grupo con su pasado, subestimando 
en gran medida las fuentes históricas de la autoridad moral y social que, más allá 
de las sanciones adultas, moldea el comportamiento juvenil. Devolver su historia 
a la juventud es una tarea complicada, no sólo porque debemos de tratar con 
diferentes niveles de la realidad —la personal, la grupal, la social— sino también 
porque cada una de las grandes etapas de la historia de la juventud desde 1770 ha 
producido un sustrato único que continúa impactando en el presente.3 En buena 
medida, en su intento por descubrir las diferentes capas de comportamiento y 
por conectar cada una de ellas con sus orígenes históricos, el historiador debe 
operar como un arqueólogo; además, tiene que usar las herramientas de un de-
mógrafo y un sociólogo para explicar cómo, a lo largo del tiempo, las condiciones 
sociales cambiantes han ocasionado modificaciones en las tradiciones. Aun así, 
ninguno de estos métodos está completo si los sentimientos y percepciones de 
quienes están involucrados —los jóvenes mismos— no ocupan un lugar esencial 
en la investigación histórica. Porque, más allá de lo importante que pueda ser 
el contexto histórico, es la conciencia de los jóvenes, determinada en parte por 
las experiencias pasadas de su grupo de edad, la que finalmente determina la 
dirección del cambio.

Cualquier historia de un grupo ampliamente anónimo como la juventud, 
requirió métodos diferentes a los empleados usualmente, dado que era impor-
tante capturar las voces y los rostros de los jóvenes, y también de los adultos que 
clamaban por hablar en su nombre. He elegido trabajar en dos niveles, el nacio-
nal y el local, para investigar el espectro total de la sociedad. Las locaciones de 
investigación intensiva entre 1969 y 1970 fueron dos centros universitarios, Oxford 
y Göttingen. Dicha investigación se combinó con trabajo a escala nacional en 
Inglaterra y Alemania, con el propósito de ubicar tendencias generales que atra-

3 Un modelo para una psicohistoria de la juventud, dimensión que ha sido excluida en este trabajo, 
es discutido en Keniston (1971).
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vesaran límites culturales. Los hallazgos presentados en este volumen reflejan 
un mayor uso de materiales ingleses, lo cual sólo responde al hecho de que eran 
más abundantes que los alemanes en cuanto al tipo de fuentes, documentos  
demográficos y económicos que yo quería utilizar. La historia de la juventud 
alemana, particularmente de la clase media, difiere en forma importante de su 
contraparte inglesa, aunque en general, la existencia de similitudes en la periodi-
cidad y secuencia de acontecimientos experimentados por los grupos y culturas 
de los jóvenes en ambos países respalda la idea de que, en Europa, la historia de 
la juventud se ha producido, siguiendo amplias líneas establecidas por la moder-
nización económica y demográfica.

“Modernización”, en el sentido en que el término es empleado aquí, no debe 
ser equiparada con “progreso”. Solamente lo uso como un término que resulta 
conveniente para designar una dirección general de cambio que ha estado ocu-
rriendo desde mediados del siglo xViii, del cual la historia de la juventud constituye 
una parte integral. En ésta los mayores puntos de inflexión han coincidido con 
importantes transformaciones económicas y demográficas que han tenido lugar 
durante los últimos 200 años; transformaciones que han impactado fuertemente 
en cada institución social mayor, incluyendo la familia. En este trabajo he intenta-
do usar los frutos de la labor de los demógrafos, complementados con mi propia 
investigación social, a fin de establecer las condiciones bajo las cuales los niños 
vienen a este mundo, cómo son tratados una vez que son parte de una familia y 
cómo superan situaciones sociales y económicas que les han sido impuestas por el 
hecho de nacer en una clase o estatus determinado. Las condiciones que enfrentan 
los jóvenes han experimentado grandes variaciones respecto a ciertos factores, por 
ejemplo, el tamaño de la familia y la situación de clase. Cuanto más íntimamente 
ligada a factores económicos y demográficos esté su historia, más concreta y com-
prensible se vuelve.

También he tratado de explorar las formas en que las tradiciones de lo ju-
venil han interactuado con la historia política de los últimos dos siglos. Muy se-
parada de un tipo de narrativa más convencional, la historia social está siempre 
en peligro de perder su significación e interés. No ha sido mi intención abrir otro 
campo especializado de investigación, sino demostrar la naturaleza integral del 
proceso histórico. Los lectores tendrán que juzgar el éxito de este esfuerzo a partir 
de la importancia que el contenido de este volumen tenga para la comprensión de  
sus propias áreas. Tengo la esperanza de que los científicos sociales encuen-
tren una visión de los orígenes y la evolución de un grupo de edad que cono-
cen y de cuyas funciones y estructuras contemporáneas están relativamente bien  

historia y juventudDIC.indd   20 22/04/18   16:32

21

prefacio a la edición en inglés de 1974

informados, pero en el cual las dinámicas históricas han sido prácticamente des-
atendidas.4 A mis compañeros historiadores ofrezco la aproximación empleada 
aquí como un posible punto de inicio para posteriores investigaciones sobre otros 
grupos de edad, incluyendo la mediana edad y las personas mayores, cuyo pasado 
es en este punto tan nebuloso como el de grupos más jóvenes. Y, como básicamente  
este estudio se ha abocado a abordar las tradiciones de la juventud masculina, es 
obvio que aún queda trabajo por hacer acerca de sus contrapartes femeninas.

Reconocimientos

La investigación para este trabajo, culminado en Oxford y Götingen durante el 
año académico 1969-1970, fue posible gracias al Rollins Bicentennial Preceptorship 
Fond de la Universidad Princeton. Estoy particularmente agradecido a mis com-
pañeros del Colegio de San Antonio y a su decano, Theodore Zeldin, por hacer 
tan placenteros mis meses de estancia en Oxford. Su hospitalidad sólo fue igua-
lada por la de los funcionarios de la biblioteca Bodleiana y la biblioteca de la 
ciudad de Oxford. El permiso especial para usar registros sin publicar fue gene-
rosamente otorgado por empleados del Departamento de Justicia de la ciudad, el 
Departamento de Educación y el Ayuntamiento, responsable de los monumentos 
de la ciudad. El Colegio Nutfield abrió para mí, los documentos G.D.H. Cole y, en 
gran medida, fui apoyado por la generosidad de las personas a cargo de los archi-
vos de diversas instituciones privadas, entre ellos, los señores George Springall y 
W.R. Willis de los Scouts, el señor Del Nevo de y.m.c.a., y el doctor Willis Bund, 
decano del Colegio Balliol. El señor Thomas Dunn me permitió usar los registros 
de la escuela de San Barnabas, mientras que el señor F.S. Green amablemente 
compartió conmigo sus memorias de una trayectoria de trabajo en juventud en 
Oxford, al proveerme de material no publicado que estaba en su posesión.

Los funcionarios del Götingen Stadtarchiv no fueron de menos ayuda 
que sus contrapartes en Oxford; y el doctor Hans Wolf, director del archivo 
Wandervogel en Burg Ludwigstein, fue más que entusiasta en su asistencia. La 
señora Luebbecke de Reckerhausen hizo de nuestra estancia en el valle de Leine 
una experiencia agradable y productiva.

Lamento no poder mencionar a todos aquellos que en un momento u otro 
escucharon mis comentarios dispersos sobre la historia social. Sin embargo, 
4 La mayor parte de la literatura en ciencias sociales permanece esencialmente ahistórica en su apro-
ximación. Resulta valiosa por su análisis estructural-funcional de los jóvenes en varios periodos, pero 
ignora casi por completo las dinámicas de continuidad y cambio. Véase, por ejemplo, S.N. Eisends-
tadt (1966); T. Parsons (1949); Kingsley Davis (1944); y, E. Gottlieb, J. Reeirs y W.D. Terhoutem (1966).
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me gustaría expresar mi especial agradecimiento a Charles Tilly. Joseph Kett, 
Edward Shorter, James McLachlan, Dorothy Ross, John E. Talbott, Peter Stearns 
y Richard Andrews. Estoy en deuda con los miembros del Instituto de Estudios 
Avanzados de la Universidad Princeton, la Universidad Rutgers y el Seminario 
Davis, quienes durante los últimos tres años han discutido parte de este trabajo 
en seminarios. También recibí críticas constructivas de quienes participaron en 
la Conferencia de la Historia de la Juventud, realizada en Princeton en abril de 1971, 
y de los miembros del grupo de Historia Social en Rutgers. Finalmente, y no de 
menor importancia en esta lista de gratitud, están los estudiantes del Colegio 
Livingstone, que respondieron con tolerancia y percepción mientras este libro se 
desarrollaba poco a poco como lectura y seminario. Espero que ellos encuentren 
algo de sí mismos en estas páginas.
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“Las edades del hombre”, ca.1733, una impresión que representa el ciclo 
de vida tal como era percibido en los inicios del siglo XVIII. 

Instituto Warburg, Universidad de Londres
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CAPíTULO 1
COMO UNA fAMILIA y UNA fRATERNIDAD:
JUVENTUD EN LA EUROPA PREINDUSTRIAL

Para los estándares del vocabulario actual, estricto en lo biológico, el lenguaje 
empleado para hacer alusión a la edad en la Europa preindustrial era desesperan-
zadoramente vago. Incluso en el siglo xViii, la palabra francesa garçon y la alemana 
knabe hacían referencia a chicos en edades tan tempranas como los 6 años y tan 
mayores como los 30 o 40 años. En parte, dicha confusión provenía del hecho de 
que estos términos también aludían al estatus o función desempeñado por estas 
personas, garçon significaba tanto “sirviente” como “muchacho”. Inclusive hoy día 
términos como lady y boy acarrean trazas de su doble significado original;1 entre 
los campesinos irlandeses todavía es común llamar a los hombres solteros que 
carecen de propiedades boy, sin tener en cuenta su edad, porque esto denota su 
estatus inferior en una comunidad en la que el matrimonio y la herencia estable-
cen uno de los límites sociales más importantes. Lo mismo ocurre en Sudamérica, 
donde el estatus inferior de los negros se ve reforzado con regularidad cuando 
se refiere a ellos como boys o girls, sin considerar cuáles sean sus edades reales 
(Ariès, 1965: 25-29; Arensberg and Kimball, 1968: 55).

A partir de la evidencia lingüística, Philippe Ariès (1965) ha argumentado 
que en la Europa preindustrial no se establecieron distinciones entre niñez y 
otras fases preadultas de la vida. En este sentido, menciona que existía “una am-
bigüedad entre niñez y adolescencia por un lado y, la categoría conocida como 
juventud por el otro. La gente desconocía lo que nosotros llamamos adolescen-
cia, y la idea tomó tiempo en cobrar forma” (Ariès, 1965: 29). Agrega que los tér-
minos latinos puer, “niño”, y adolescens, fueron utilizados indistintamente hasta 
el siglo xViii, Ariès argumenta que la juventud era identificada completamente 
con lo que ahora llamaríamos “jóvenes adultos” —young adulthood. Concluye 
1 Véase Glosario. (N. T.)
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que en aquel momento los europeos no reconocían un estado intermedio que 
correspondiera a nuestra noción actual de adolescencia. “Nadie habría pensado 
en ver el fin de la niñez en la pubertad. La idea de la niñez estaba ligada a la idea 
de dependencia: las palabras sons, varlets y boys2 pertenecían al vocabulario de 
subordinación feudal. Un individuo dejaba la niñez sólo al apartarse del estado 
de dependencia, o por lo menos de sus peores fases” (Ariès, 1965: 26).

Fue precisamente a partir de esos grados de dependencia que la sociedad 
preindustrial reconoció e institucionalizó un estadio de vida diferente entre la ni-
ñez y la adultez. Aquello que comúnmente se llamaba “juventud” correspondía 
a un largo periodo de transición, que se extendía desde el momento en que los 
niños de 7 u 8 años se volvían un poco más autónomos, hasta aquel de su completa  
independencia con el matrimonio, el cual usualmente ocurría a mediados o fina-
les de los 20 años. A pesar de lo impreciso que eran los límites de la juventud, y de 
que no existía una escala de edad universal como en la actualidad, su sociología 
era relativamente clara. La juventud comenzaba en lo que para nosotros es una 
edad muy temprana, que se relacionaba con el momento en que los niños empeza-
ban a separarse de sus hogares yéndose a vivir a otras casas familiares. Al alcanzar 
los 14 años, la mayoría vivía en un estado de semidependencia, desempeñándose 
como sirviente en casas familiares, como aprendiz que vivía en la casa de su maes-
tro o como estudiante internado lejos de su familia. Justamente, este desapego de 
la familia dio a la juventud preindustrial su significado y estructura particular, tal 
como se representa en el plan de vida idealizado mostrado en la gráfica 1.

Gráfica 1. Fases de la vida en la sociedad preindustrial

2 Véase Glosario. (N. T.)
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Aquí hay un estado de vida muy diferente de cualquier cosa que en la actualidad 
nosotros conocemos como “juventud” o “adolescencia”. No sólo se extendía du-
rante más tiempo y se relacionaba de manera distinta con la niñez y la adultez, 
sino que, además, las tradiciones que evolucionaron desde esa larga, y a menudo 
difícil, transición de la niñez a la adultez presentan variaciones con respecto a las 
modernas culturas de la juventud. Lo juvenil, tal como era experimentado por 
quienes transitaban por esa etapa hacia la adultez, debe ser entendido en sus 
propios términos y en un contexto con condiciones demográficas y económicas 
únicas que prevalecieron hasta antes de la mitad del siglo xViii.

· I ·

La evidencia de la juventud como un segmento específico del ciclo de vida, con 
su propia historia y tradiciones, llega hasta nosotros desde de una variedad de 
fuentes, algunas literarias e iconográficas, otras económicas y demográficas. El 
folclor brinda información acerca de las ideas más populares vinculadas a los 
rangos de edad; éstas no son tan accesibles a partir del registro escrito; en este 
sentido, incluso en las actividades festivas y de ocio puede encontrarse evidencia 
de las divisiones por edad. En festividades como Año Nuevo o Pascua se podía 
ver a chicos y chicas desarrollando actividades, juegos y danzas reservadas exclu-
sivamente a su grupo de edad. En Inglaterra, los juegos en las villas enfrentaban 
a los jóvenes solteros con los hombres casados ya mayores, lo que resaltaba las 
diferencias relativas al estatus y a las diferentes edades. Ciertos momentos del 
festival eran considerados propiedad de los jóvenes, por ejemplo, el 5 de noviem-
bre en Oxford, cuando se celebraba la Noche de Guy Fawkes; en esta festividad, la 
quema ceremonial del Guy era seguida por una pelea entre la comunidad uni-
versitaria y la comunidad del pueblo, lo que posibilitaba que la juventud local 
gastara su energía. En la mayor parte del calendario tradicional de procesiones 
tanto sagradas como profanas, los grupos de edad eran claramente distinguibles. 
El baile, el canto y la actuación en las festividades proveían evidencia concer-
niente a grupos de edad que Ariès desconocía, pero a los que tiende a presentar 
como sobrevivientes de una sociedad pagana previa, con disfraces que tiempo 
atrás habían perdido su significado y carecían de una función en los siglos xVii y 
xViii (Ariès, 1965: 76-99; Hole, 2014:97, 116, 122). El trabajo de Natalie Davis y otros, 
nos permite saber ahora que el rol organizado, cumplido por hombres y mu-
jeres jóvenes en las ocasiones festivas era sólo la manifestación de un sistema 
institucionalizado de grupos juveniles existentes en varias zonas de la Europa 
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preindustrial. Además, estos grupos poseían un gran parecido y, en ocasiones, 
sus actividades eran complementadas por las de varias empresas y grupos de 
artesanos. Tanto estudiantes como jornaleros de muchos de los gremios mayores 
y novicios del ejército, clero y burocracia, tenían sus propias organizaciones y tra-
diciones que los distinguían de los niños, por un lado, y de los hombres adultos 
casados, por el otro.

La definición y composición de los grupos de jóvenes en las villas y colecti-
vos mostraba enormes variaciones, y no se había establecido una edad específica 
que marcara la entrada, ni siquiera a las escuelas y universidades. Eso signifi-
caba que las distinciones universales de edad, como las impuestas por nuestra 
sociedad a la escolaridad, estaban ausentes en la Europa preindustrial. A pesar 
de todo, la sociedad reconocía ciertas edades ideales para la entrada y salida de 
la semidependencia que implicaba la juventud. En Alemania, por ejemplo, la 
confirmación en la Iglesia —que ocurría cerca de los 14 años— era considerada 
un tipo de rito de paso hacia la juventud, época en la que el joven alcanzaba el es-
tatus de trabajador en la sociedad urbana o en la que se unía al grupo de jóvenes 
de la villa, comúnmente llamado Brüderschaft (Wikman, 1937: 20-22; Hornstein, 
1966: 118 y ss). Al finalizar la juventud, las expectativas de que los hombres  
jóvenes se encaminaran hacia el matrimonio y su patrimonio al final de sus 20 
años, reflejaban otro de los ideales establecidos. El ingreso prematuro al merca-
do del matrimonio era objeto de la censura pública, mientras que permanecer 
soltero pasada cierta edad hacía de las chicas old maids [viejas doncellas] y de los 
chicos confirmed bachelors [solteros empedernidos], (Hajnal, 1965: 101-146).

Es importante notar que estamos tratando con nociones populares que fue-
ron prescriptivas más que descriptivas. Comúnmente, la vida misma era pensada 
como poseedora de cierta simetría, existiendo un ciclo de nacimiento y muerte 
en el cual la plenitud se lograba durante los primeros años de matrimonio. En 
el caso del siglo xV florentino la plenitud de un hombre, su gioventute [juventud], 
oscilaba entre el final de sus 20 años y los 35 años. No obstante esto era lo que 
ocurría en una sociedad en la que los hombres se casaban más tarde de lo que 
era habitual, en el marco de la norma preindustrial; de forma ordinaria, para los 
hombres esto sucedía a fines de sus 20 años y para las mujeres a mediados de esta 
edad, cuando alcanzaban el pico de sus ciclos de vida a través del matrimonio 
(Herlihy, 1969: 1339; Gilbert, 1967: 7-32). Regularmente, la niñez y la juventud eran 
vistas como estados subordinados de vida que, al mismo tiempo que suponían 
la supremacía de los jóvenes casados, la ponían a prueba de manera continua.3 

3 Véase la ilustración que se encuentra al inicio de este capítulo
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Difícilmente esto podía ser de otra manera en una sociedad en la que la mitad 
de los niños no llegaba a sobrevivir hasta los 20 años. Por lo que, la concepción 
popular era la de los sobrevivientes, quienes veían con alivio su paso a través 
de las peligrosas fases tempranas y consideraban la vejez como otro período de 
dependencia y problemas. Veremos más adelante, que la jerarquía de edades  
—con la niñez, la juventud y la vejez ubicadas en varios niveles de dependen-
cia con relación a la juventud adulta— era, de hecho, una huella precisa de la 
estructura económica, social y etaria de la sociedad preindustrial, tal como lo 
apreciaban aquellos que tenían el poder social y económico. Ellos asignaban de-
pendencia a la niñez, semidependencia a la juventud y una senilidad retraída 
para la vejez, porque, a la larga, ésta era la forma de garantizar la transmisión de 
la cultura, la propiedad y las habilidades de generación a generación.

· II ·

Inevitablemente, el lector moderno resulta impactado, no sólo por la extraordi-
naria duración del periodo definido como “juventud”, sino también por la ausen-
cia de una distinción clara entre los miembros menores y mayores de ese grupo 
de edad. Estamos tan acostumbrados a contrastar la dependencia de los menores 
de 20 años (adolescentes) con la relativa independencia de los mayores de esta 
edad (jóvenes), que nos sorprende la ausencia de diferenciación. Asociamos ado-
lescencia con ciertos retos de crecimiento personal, que incluyen la adquisición 
de la madurez sexual y la formación de la personalidad; y conferimos a mayores 
edades la elección de la ocupación, los noviazgos, la participación política y otras 
responsabilidades sociales. En la Europa preindustrial no había una segmenta-
ción del ciclo de vida de esta manera. Las tareas y deberes personales, sociales  
y económicos eran desarrollados simultáneamente más que organizados secuen-
cialmente, hecho que evidencia la falta de distinción entre adolescencia y juventud  
en la concepción social predominante sobre el ciclo de vida normal.

Las condiciones económicas, demográficas y biológicas prevalecientes dan 
cuenta de estas diferencias. No había una escolaridad universal que pospusiera la 
entrada al mundo laboral y, dado que la movilidad social era limitada, la elección 
de la ocupación representaba un problema menor. Muchos jóvenes granjeros  
siguieron el arado de su padre desde los 7 u 8 años sin pensar en otras alternati-
vas; aun aquellos que tenían alguna posibilidad de elección empezaban su en-
trenamiento a temprana edad; los aprendices comenzaban a prepararse a la edad  
de 14 años e incluso antes. En las ocupaciones menos exigentes, un chico o una 
chica podían entrar y salir de sus trabajos, pero nuevamente no encontramos un 
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patrón que establezca una separación entre las primeras etapas de la juventud y 
las posteriores. En la Inglaterra del siglo xvii, los hijos de la aristocracia entraban 
a la universidad con una edad promedio de 15 años, pasando un tiempo considera-
ble allí; muchos de ellos ni siquiera se molestaban en graduarse. Aparentemente, 
los jóvenes menos acomodados capaces de ingresar a la universidad seguían un 
camino diferente, llegando a ésta con un promedio de edad un año mayor. A me-
nudo tenían que trabajar hasta los 15 años, época en la que lograban tener el di-
nero necesario para continuar su educación en una escuela latina o universidad 
(Stone, 1972: 53; Ariès, 1965: 225). En todo caso, fuese cual fuese el estrato de que se 
tratara, la educación era adquirida por partes, siendo constantemente interrum-
pida por el trabajo estacional y por otras demandas más importantes a las que los 
muchachos debían dedicar su tiempo (Ariès, 1965: capítulo 4).4

Ni el trabajo ni la educación fueron tan estrictamente regidos por la edad 
como podríamos esperar; en parte, esto demuestra la falta de distinciones a nivel 
del amplio periodo de duración de la juventud preindustrial. Podría esperarse 
que el inicio de la madurez física y sexual marcaron otro punto de quiebre; sin 
embargo, no era así, básicamente porque los muchachos estaban acostumbra-
dos a asumir roles sexuales adultos desde etapas muy tempranas de su vida, y la 
consolidación de la pubertad no se expresaba por un cambio en la vestimenta u 
otras manifestaciones externas de madurez. En la época moderna, gran parte de 
la ansiedad de los menores de 20 años deriva de la aparición de cambios físicos 
que entran en conflicto con una autoimagen heredada del mundo ampliamente 
asexual de la niñez moderna. El cambio en la forma del cuerpo y el desarrollo de 
los caracteres sexuales secundarios, súbitamente vuelven obsoletos los códigos 
de vestimenta, así como los roles específicos prescritos para los preadolescentes 
en nuestra sociedad. Antes del siglo xix, los niños eran vestidos por completo 
como adultos pequeños, reflejando todas las manifestaciones de masculinidad y 
feminidad vigentes. Al ser expuestos al aspecto social de la sexualidad adulta an-
tes que los niños modernos, tenían menos dificultad para lidiar con sus propios 
cambios biológicos (Hunt, 1970: 180-186).5

Igual de importante para explicar la ausencia de crisis en el arranque de la 
pubertad es el hecho de que, en las poblaciones preindustriales, el crecimiento 
físico asociado a ella ocurría más tarde que en la actualidad y de manera más 
gradual. Todavía hasta mediados del siglo xix, los cambios físicos que asociamos 
con la adolescencia se presentaban tres o cuatro años más tarde de lo habitual 
que hoy en día. En Noruega, 1850, la edad promedio en que ocurría la menarca se 
4 Para Norteamérica preindustrial, véase Kett (1971).
5 Respecto a la crianza de niños en América véase Demos (1970: capítulo 9).
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encontraba ligeramente por encima de los 17 años, en comparación a los 13 años 
y medio con que se presenta en la actualidad (Tanner, 1971: 928-930; Laslett, 1971; 
Muchow, 1962: 83-85; Hajnal, 1965: 128). Los datos de siglos anteriores al xix son me-
nos confiables, aunque parecen existir pocas dudas respecto a que las edades de 
la pubertad y la menarca eran alrededor de los 16 años en los poblados rurales y 
un poco más baja en las ciudades. Sin duda, los niños de gente rica maduraban 
antes que los niños de gente con menos dinero, siendo la nutrición un factor clave 
en los procesos de maduración; pero fue hasta más tarde, por las diferencias entre 
grupos, que disminuyó un poco la importancia de la pubertad como punto insti-
tucionalizado de inflexión social (Tanner, 1971: 929; Hunt, 1970: 181, nota al pie 10).

Del mismo modo resulta relevante el hecho de que el crecimiento físico  
asociado con la pubertad ocurría de forma gradual. De acuerdo con una enci-
clopedia de mediados del siglo xVi, el potencial físico total no se alcanzaba hasta 
fines de los 20 años y, en ciertos casos, hasta inicios de los 30 (Ariès, 1965: 21). 
Evidencia adicional y más confiable proporcionada por registros médicos indica 
que lo más común era que dicho potencial se alcanzara a mediados de los 20 
años; pero, en cualquier caso, el crecimiento físico más lento ayudaría a entender 
por qué generaciones previas de europeos, ponían tan poco énfasis en la singu-
laridad de los años adolescentes, en oposición a aquellos correspondientes a un 
estado de vida más avanzado que se llamaba “juventud” (Tanner, 1971: 928).

De forma común, los ritos de la pubertad son definidos socialmente. Si ob-
servamos la posición que ocupaban los menores de 20 años en el orden social y 
económico preindustrial se hace visible por qué, más allá de las obvias diferen-
cias biológicas, la definición de “adolescencia” está llamada a ser diferente de la 
definición actual. En nuestro tiempo, el adolescente se distingue de los jóvenes 
mayores, básicamente por el hecho de que él o ella aún corresiden con sus fami-
lias. Cuando una persona joven deja su hogar, él o ella dejan de ser considera-
dos como adolescentes y pasan a integrar la categoría de “juventud”. La sociedad 
preindustrial no establecía tal distinción, precisamente porque los niños eran 
enviados a otras casas a los 7 u 8 años. Ahí vivían y trabajaban como sirvientes 
para la familia que los recibía, teniendo en algunas ocasiones la posibilidad de 
ser aprendices en otras casas cuando alcanzaban los 13 o 14 años, aunque siem-
pre, de una forma u otra, viviendo separados de sus familias durante la mayor 
parte de su juventud. Un visitante italiano de la Inglaterra del siglo xvi describió 
las prácticas que prevalecían allí de la siguiente manera (citado en MacFarlane, 
1970: 206; Tranter, 1967: 276-277): 6

6 A Relation or rather a True Account of the Island of England about the year 1500, por un italiano, citado 
en MacFarlane, p. 206.
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La búsqueda de afecto de los ingleses se manifiesta fuertemente a través de 
los niños; después de tenerlos en el hogar hasta que llegan a tener entre 7 
y 9 años por mucho, ellos los sacan, a hombres y mujeres, para que sirvan 
en las casas de otras personas, quienes los tienen por entre 7 a 9 años más. 
Y son llamados aprendices, y durante ese periodo ellos van a llevar a cabo 
labores domésticas; y hay algunos que son exentos de este destino, así cada 
uno, sin importar qué tan rico pueda ser, envía a sus hijos afuera a las casas 
de otros, mientras que en retribución recibe a los de otros en su casa.

El hecho de que esta práctica derivara en una búsqueda de afecto es, como vere-
mos, debatible; el visitante italiano se equivocaba al suponer que esto se limitaba 
solamente a Inglaterra. Hasta el siglo xViii, el aprendizaje formal e informal de los 
niños prevaleció en todos los países, y se dio a los términos garçon y boy el doble 
significado de edad y función desempeñada que mantuvieron hasta ya entrado 
el siglo xix (Ariès, 1965: 26-27). Dado que esto ocurría en todos los niveles de la 
sociedad no había nada degradante en ello. Tanto los jóvenes ajenos como los 
niños naturales de la familia eran tratados de forma semejante, y ambos se en-
contraban sujetos al mismo tipo de autoridad ejercida por la cabeza de familia. 
Tal como se asienta en un tratado del siglo xVi que abordaba la administración 
de la casa familiar: “El dueño de la casa es llamado pater familiae, esto es, el ‘pa-
dre de familia’, porque debe proporcionar cuidados paternales a sus sirvientes, 
como si fueran sus hijos”. A su vez, el deber del pequeño sirviente hacia su señor 
y señora era “amarlos y quererlos, como corresponde que un niño lo haga con su 
padre” (John Dod y Robert Cleaver, Godly Forme of Household Government, citado 
en Schochet, 1969: 415).7

Al dejar su hogar a edad temprana, tanto chicos como chicas transitaban de 
un estado de dependencia a uno de semidependencia que habría de caracterizar 
su existencia hasta la edad del matrimonio. Por lo que, las edades de 7 y 8 años te-
nían un significado para los padres preindustriales que no tienen para nosotros. 
Representaba un momento decisivo en el desarrollo de los niños. Listos para la 
semidependencia eran vestidos como adultos en miniatura, y se les permitía usar 
los modos y el lenguaje empleados por la sociedad adulta. El futuro Luis xiii fue 
provisto de garbo adulto en una época tan temprana como su quinto cumplea-
ños; en ese momento se le dijo: “Monsieur, ahora su bonete es removido, usted 
no es más un niño; usted empieza a ser un hombre” (Hunt, 1970: 180).

7 Para Alemania, véase Brunner (1956: 37-44).
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Este estado de “llegar a ser”, implicaba extraordinariamente un largo y tar-
dado proceso. Los jóvenes serían mantenidos en posición de subordinados hasta 
que alcanzaran, ya sea por matrimonio o herencia, el estatus de cabeza de un 
hogar. Constantemente se les recordaba su situación de semidependencia que 
respondía a su estatus económico, social y legal inferior en una sociedad en la 
cual la totalidad de los derechos se reservaba a las cabezas de familia y a otros 
“maestros” de oficios y jerarquías comerciales. Incluso a los niños de los ricos y 
poderosos se les hacía sentir su inferioridad; y, hasta la mitad del siglo xViii, los 
estudiantes de Oxford eran sujetos a castigo corporal, símbolo de la subordina-
ción que compartían con sirvientes y aprendices de menor rango social en la 
vida (Ariès, 1965: 252-266). Al transitar del aprendizaje informal a contrataciones 
más formales en negocios o profesiones de interés a los 14 años, y al ingresar  
a la universidad, avanzaban un paso más allá de la dependencia característica  
de la niñez, pero sólo en cierto grado. Hasta que contrajeran matrimonio, el rol de  
hombres y mujeres continuaba caracterizándose por la semidependencia, tiem-
po durante el cual vivían alejados de su familia y el hogar, principalmente en 
compañía de extraños.

· III ·

¿Cómo se entiende un sistema de relaciones de edad tan diferente al nuestro? 
El italiano citado más arriba sugirió que existía una falta de atención por parte 
de los padres. Thomas Hobbes lo hizo mejor cuando adscribió como motivo el 
egoísmo. Señala que los chicos eran enviados a Oxford “por sus padres para sal-
varse ellos mismos de los problemas de tener que manejarlos en casa durante 
esa época en que los niños son, por decir lo menos, ingobernables” (citado en 
Stone, 1972: 18). Los padres mismos indicaban otra razón no del todo sorpren-
dente: querían evitar echar a perder a sus niños, enviándolos lejos (Demos, 1970: 
74). El hecho es que probablemente se conjugaron varios motivos, pero tras ellos 
subyacían las condiciones demográficas de la edad y los hechos de vida que, en 
combinación con la estructura económica de la sociedad preindustrial, determi-
naron la definición de juventud.

En todos los casos, excepto para un pequeño estrato de las élites privilegia-
das, la existencia era, como la describe Thomas Hobbes, “desagradable, salvaje 
y corta”. La alta mortalidad durante los primeros años de vida, en la década de 
1690 dictaba una expectativa de vida de 32 años en Inglaterra y de 27.5 años en 
Breslau, Alemania, presentándose variaciones un poco más hacia arriba o hacia 
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abajo, de acuerdo con cuáles fueran las circunstancias locales; la expectativa de 
vida caía aún más en tiempos de guerra, hambre o desastres naturales. Ésta fue 
la realidad para la mayoría de la población hasta muy entrado el siglo xix; incluso 
entre la aristocracia inglesa la expectativa de vida no se incrementó significativa-
mente hasta inicios del siglo xViii, momento en que escaló (con excepción de las 
muertes violentas), pasando de 34.7 a 45.8 años promedio para los hombres y de 
33.7 a 48.2 años para las mujeres (Laslett, 1965: 103-105; Hollingsworth, 1964: 66-70; 
Chambers, 1972: capítulo 4).

Las edades más vulnerables eran las más jóvenes; y, como ha demostrado 
François Lebrun para la villa francesa de Challain durante el último tercio del 
siglo xVii, 18% de los niños murieron durante su primer mes de vida, 35% lo hi-
cieron durante su primer año y 53% antes de alcanzar la edad de 20 años (Tilly, 
1973: 119). Sólo en algunos lugares de la Europa preindustrial más de la mitad de 
los niños nacidos llegaban a la mayoría de edad. Ante el hecho de que sólo uno 
de cada dos niños sobreviviría, los padres debieron enfrentar una situación muy 
diferente a la de las familias modernas. Si sólo estuvieran para reproducirse, su 
fertilidad debió haber sido considerablemente más alta que la actual. Las muje-
res tenían que soportar un ritmo mayor de cuidado y crianza de niños, porque 
si bien las familias completas no eran necesariamente más grandes, más niños 
nacían para responder a las necesidades establecidas por una situación en la que 
prevalecía una alta mortalidad.

El demógrafo histórico inglés E. A. Wrigley ha estimado que, dada una ex-
pectativa de vida de 30 años, en cada familia debía haber por lo menos cuatro 
niños nacidos, a fin de que hubiera por lo menos 60 por ciento de probabilidad 
de que un heredero varón sobreviviera a su padre. Las normas sociales dictaban 
que debía ser un hijo quien fuera el heredero ante la muerte o el retiro de su  
padre; por lo que la estrategia familiar requería que existiera una alta fertilidad 
en la población rural y urbana que poseía propiedades. Los patrones de fertili-
dad podían variar en los extremos del espectro social: entre los grupos privilegia-
dos, cuyos índices de mortalidad no eran terriblemente altos, y entre la gente sin 
tierras o muy pobre, para la que aspectos como la herencia resultaban irrelevan-
tes; pero, para la mayoría de la población, en 1700, la alta mortalidad dictaba que 
debía haber alta fertilidad, lo cual se incrementaba aún más después de tiempos 
de adversidad, cuando enfermedades, guerras o hambrunas reducían la expecta-
tiva de vida por debajo de lo que se consideraba normal.

Para la sociedad preindustrial, los niños eran lo que las pensiones y los segu-
ros por incapacidad son para nosotros. Representaban una suerte de inversión, 
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que aun cuando no siempre representaba ganancias, constituía una necesidad 
para los padres, considerando la llegada de su vejez y la necesidad de perpetuar 
su propiedad. Una sucesión de niñas o la muerte accidental de un hijo mayor 
podía destrozar los planes de la familia; sin embargo, la pareja fértil que produ-
cía cuatro o más niños tenía una oportunidad razonable de ver sus esperanzas 
concretadas para ella y su descendencia (Wrigley citado en Tilly, 1973: 119-120).

En términos de distribución de la edad, esto significaba una abundancia de 
niños y que la edad promedio de la población variara desde los relativamente al-
tos 28 años en Inglaterra a finales del siglo xVii, hasta edades tan bajas como los 21 
años, dependiendo de cuáles fueran las condiciones de vida. Se ha estimado que, 
en 1701, en la villa inglesa de Stoke-on-Trent 49% de la población tenía menos 
de 20 años. En Suecia, en 1750, en comparación con las personas mayores de 30 
años, la proporción de personas de 15 a 29 años por cada 100 personas era de 63%. 
En Francia, en 1776, dicha proporción era de 65% y, en Inglaterra, para 1840 era de 
aproximadamente 77% (Laslett, 1965: 103; Chambers, 1972: 67; Moller, 1968: 252). 
Esta abundancia de niños y personas jóvenes resulta aún más importante si se la 
compara con nuestros tiempos. En la actualidad, el porcentaje de niños menores 
de 20 años en lugares como Stroke-on-Trent se ha derrumbado, representando 
sólo 29% del total de la población. En Inglaterra en su conjunto, los grupos de 
edad hasta los 29 años representan tan sólo 43% de la población, en comparación 
con el casi 63% registrado a finales del siglo xVii (Marsh, 1965: 22-26).

“Debemos imaginar a nuestros ancestros, por tanto, con la perpetua pre-
sencia de su joven descendencia”, observa Peter Laslett, señalando, como lo han  
hecho otros historiadores, la aparente poca atención que los adultos daban a los 
niños, más allá de sus apabullantes números. En parte, esto respondía como he-
mos dicho, a la alta mortalidad que tenía lugar durante los primeros años de vida, 
y al hecho de que los padres nunca podían estar seguros de cuáles de sus hijos 
sobrevivirían hasta llegar a la madurez. Frente a esta situación, su actitud estaba 
llamada a ser diferente de los padres modernos, no porque fueran de corazón 
más duro, sino porque, como sugiere Rousseau, podrían hacer más daño a los 
niños que ayudarlos, brindando un tipo de atención erróneo. ¿Cuál era el punto 
—se preguntaba— de un entrenamiento “que sacrifica el presente en favor de un 
futuro incierto… y que empieza por hacer al niño miserable, a fin de prepararlo 
para una lejana felicidad que probablemente nunca disfrute?” (Musgrove, 1965: 
64). Se aconsejaba a los padres preparar a los jóvenes para la posibilidad de su 
propia muerte o de quienes les rodeaban. Existían manuales que preparaban a 
los adultos para la muerte de infantes, que no provocaban la misma pena que ge-
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neraba la muerte de los hijos mayores; las condiciones imperantes dictaban que 
podían ahorrarse una gran decepción restringiendo las expectativas puestas en 
un chico o una chica, incluso si había alcanzado la adolescencia (Hunt, 1970: 185).

La atención estaba naturalmente enfocada en los hombres de la familia, 
porque a través de ellos la riqueza y el nombre podrían ser perpetuados. Las 
costumbres de herencia diferían entre los diversos estratos sociales, y no eran 
iguales en toda Europa. En Inglaterra, por ejemplo, la nobleza, la aristocracia y 
la burguesía habrían de preferir la primogenitura, mientras que, aparentemen-
te, los campesinos y los artesanos dividían su propiedad de inmediato, algunas 
veces incluso otorgando porciones a sus hijas. En ciertas partes de Francia y el 
oeste de Alemania, las herencias por partes estaban aún más extendidas, si bien 
a menudo el hijo mayor recibía la mayor parte (Thirsk, 1969: 361; Blum, 1971: 514-
576). La atención brindada a un niño no necesariamente operaba en detrimento 
de los otros niños, porque generalmente se entendía que, en cierta medida, el 
bienestar general dependía de que se produjera una sucesión tranquila cuando 
tuviera lugar la muerte o el retiro de los padres. Por ejemplo, la pérdida de las 
propiedades familiares podía determinar la anulación de todos los derechos de 
residencia de los niños sobrevivientes, golpe que podría llevarlos al vagabundaje 
en una edad previa a la obtención de la ciudadanía universal y los beneficios 
sociales derivados de ésta. Por lo que, para las hijas e hijos más jóvenes no era 
raro sacrificarse por el bien de todos, rechazando la herencia completamente y 
eligiendo una vida de celibato en lo que David Hunt ha descrito como “un im-
portante gesto de lealtad familiar” (Hunt, 1970: 58).

Inclusive, cuando la propiedad era fraccionable, en los siglos xVii y xViii se 
ejercían fuertes presiones para impedir que fuera distribuida de forma tan in-
consistente que pudiera terminar destruyendo la propiedad y, por tanto, ponien-
do en peligro a la familia entera (Habakkuk, 1950: 24-28). Como en la situación 
de la primogenitura, los niños más jóvenes, particularmente las niñas e hijos de 
menor edad, eran considerados prescindibles; engendrados dada la presión que 
la alta mortalidad provocaba en la fertilidad, representaban una forma de su-
ministro cuya utilidad disminuía considerablemente una vez que el hijo mayor 
heredaba la propiedad, después de producirse el retiro o la muerte del padre. La 
estrategia familiar dictaba, entonces, una superfluidad que, en respuesta, daba 
a la juventud su carácter peculiar. Las familias adineradas podían, y a menudo 
lo hacían, suministrar niños y niñas extras, los cuales en ocasiones mantenían 
en casa, proporcionándoles generosas dotes o ubicándolos en oficios o profe-
siones sin dividir o disminuir la propiedad familiar. Los hijos más jóvenes de la 
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aristocracia inglesa y las familias acomodadas eran tradicionalmente ubicados 
en posiciones respetables, siempre disponibles para heredar títulos y tierras, en 
caso de que el hijo mayor encontrara la muerte. Por supuesto, la eficacia de este 
sistema dependía de que los hijos e hijas más jóvenes aceptaran someterse a una 
menor movilidad, sacrificio suavizado por el hecho de que sus padres a menudo 
podían colocarlos en buenos trabajos y matrimonios. Sin embargo, durante el 
siglo xVi e inicios del xVii, la condena a encontrarse en un estatus inferior como 
consecuencia de un accidente en el orden de nacimiento, frecuentemente afec-
taba a los hijos más jóvenes. Por ejemplo, el sargento Yelverton, se quejaba de los 
aprietos que debían enfrentar quienes eran responsables de mantener el honor 
de la familia contando con medios insuficientes para ello: “mi propiedad no co-
rresponde al mantenimiento de esta dignidad, mi padre me dejó un hermano 
menor y nada más que mi anualidad, por lo que al crecer como un hombre adul-
to y con cierta práctica en leyes tomé una esposa con la cual he tenido muchos 
hijos, cuya manutención implica un mayor empobrecimiento de la propiedad 
y de nuestra situación al no contar más que con mi trabajo diario” (citado en 
Thirsk, 1969: 363).

En Francia y Alemania la situación de los hijos más jóvenes era todavía más 
precaria, porque las castas eran más fuertes y porque a los niños de padres que 
poseían títulos no se les permitía ejercer cualquier oficio o profesión. Ellos tenían 
que mantener la respetabilidad entrando en un celibato clerical o buscando ca-
rrera en el ejército o el servicio social; no obstante, las oportunidades fluctuaban 
de forma caprichosa, causando mucha angustia a los hijos superfluos de la aristo-
cracia (Goodwin, 1967: 9 ss., 104 ss.). Las hijas también estaban en posición preca-
ria, aun cuando en países en que prevalecía el catolicismo el convento constituía 
una alternativa honorable. Sabemos que en la sociedad preindustrial europea el 
porcentaje de hombres y mujeres que nunca se casaron era relativamente alto, 
promediando 10%. La soltería parece haber predominado particularmente entre 
los más pobres, para quienes el matrimonio y los nuevos casamientos resultaban 
muy difíciles. En el siglo xVii, en las villas inglesas el porcentaje de mujeres viudas 
o solteras de entre 25 y 44 años representaba casi un tercio (Stone, 1966: 4).

El destino de los niños extra era, de hecho, aún peor entre los pobres. Todos 
los sargentos Yelverton debieron enfrentarse a la pérdida de estatus, pero a me-
nudo sus conexiones los protegieron de la pauperización. La gran mayoría de la 
población vivía cerca de los niveles mínimos de subsistencia; y ni los campesinos  
establecidos ni los artesanos urbanos fueron inmunes a la pauperización, con-
secuencia periódica de hambrunas, guerras, epidemias y desastres naturales. 
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Estamos razonablemente bien informados sólo de los oficios y las empresas del 
grueso de la población; y es a partir de su registro histórico que debemos intentar 
construir una imagen del ciclo de vida de los pobres en la era preindustrial.

· IV ·

Sabemos que los hijos de los campesinos rara vez heredaron las propiedades de 
su padre antes de llegar a finales de sus 20 años; en ese momento el padre moría 
o se retiraba voluntariamente y establecía una casa de campo; en el último caso, 
lo hacía con ayuda del hijo mayor para asegurar su apoyo por el resto de su vida. 
Las disposiciones finales incluían la asignación de dotes para sus hijas, así como 
la renta de pequeñas porciones de tierra para sus hijos más jóvenes. La herencia 
de la tierra o el negocio permitía al hijo mayor casarse e iniciar de forma inme-
diata su propia familia, renovando el ciclo que, aproximadamente 30 años más 
tarde, terminaría con su propia muerte o retiro, y con el traspaso de la propiedad 
familiar a una nueva generación. Las expectativas de vida de los padres estable-
cían la edad de matrimonio de los hijos a los 27 o 28 años, con esposas tres o cua-
tro años menores. Frecuentemente, las novias estaban embarazadas al momento 
del matrimonio, y se esperaba que el primer hijo llegara poco tiempo después 
de la ceremonia, seguido por otros a intervalos regulares. La carrera de la esposa 
como criadora de niños continuaría durante 10 o 15 años en promedio; en ese 
tiempo ella debía “producir” un promedio de cuatro o cinco bebés, de los cuales 
se esperaba que sólo la mitad sobreviviera hasta la edad de 20 años.8

La carga del marido era igualmente ardua, particularmente, como ocurría 
para la mayoría de las propiedades de campesinos y artesanos, ésta apenas bas-
taba para mantener a un par de adultos y un pequeño número de niños. En las 
sociedades preindustriales, el tamaño de la casa familiar era proporcional a la 
abundancia, y los pobres eran apenas capaces de mantenerse a sí mismos. En 
aquellas casas en que la propiedad había sido heredada por retiro, los ancianos 
sobrevivientes se añadían como una carga para la joven pareja de casados. En al-
gunas ocasiones, el hombre viejo podía trabajar para su hijo, mientras su esposa 
ayudaba con las labores del hogar, pero en la mayoría de los casos sus muertes 
significaban un alivio para una de por sí presionada familia joven (Berkner, 1972: 
8 El número de niños por matrimonio variaba considerablemente según fueran las condiciones eco-
nómicas y demográficas. Después de una plaga de hambre, el número podría ser mayor para reem-
plazar las pérdidas. Estas figuras representan el número de niños nacidos en temporadas “normales”, 
cuando los niveles de mortalidad eran mínimos. Para una discusión sobre el tamaño de las familias 
completas, véase Chambers (1972: 67 – 73).
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398-401). En los primeros años de matrimonio, cuando los niños eran todavía 
demasiado jóvenes para contribuir a la economía familiar con sus propias la-
bores, las cosas eran más difíciles. Era común que los campesinos contrataran 
sirvientes para ayudar con las labores de las tierras o el hogar; no obstante, esto 
también representaba una carga, por lo que usualmente no se extendía más allá 
de los primeros 10 años del ciclo de vida familiar (Berkner, 1972: 414).

El número de sirvientes requeridos por las familias particulares dependía 
del tamaño de la propiedad y la edad de los descendientes. Los campesinos más 
acomodados podían contratar más sirvientes que sus vecinos más pobres; en la 
mayor parte de Europa, cuanto más próspera era una casa familiar, más grande 
era en términos de números, debido a la cantidad de sirvientes que podía alber-
gar bajo su techo. La mayoría de estos sirvientes eran chicos y chicas menores de 
20 años, reclutados entre los pobres por las casas más adineradas; práctica que 
proporcionaba cierto alivio a aquellas familias rebasadas por el exceso de niños. 
Recibiendo un pago a manera de pensión, y estando subordinados a la autoridad 
de la cabeza de la casa en la que eran empleados, estos jóvenes tenían asegura-
da su provisión en términos económicos y sociales (MacFarlane, 1970: 206-209; 
Tranter: 1967: 275 ss.).

Para los pobres, los primeros años de matrimonio eran los más difíciles. Los 
padres, ansiosos de contar con la ayuda de sus niños y poder pagar sirvientes, 
impulsaban la precocidad con naturalidad. Tan pronto como un niño se encon-
traba físicamente listo era puesto a trabajar. Pocas tareas podían ser asignadas a 
un bebé, pero el niño empezaba a trabajar a los 6 o 7 años, a medida que se de-
sarrollaba físicamente. Alrededor del décimo aniversario de matrimonio, la casa 
familiar comenzaba a ser autosuficiente y, a menos que la propiedad fuera muy 
grande, la servidumbre ya no era necesaria. El tamaño de la familia, por tanto, 
permanecía relativamente estable, pues los niños sustituían con sus labores a los 
sirvientes que partían.
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Gráfica 2. Necesidades laborales de las familias de 
campesinos en la sociedad preindustrial.

FUENTE: Berkner, L. K. (1972). The stem family and the developmental cycle of 
the peasant household: an eighteenth century Austrian example. American Histo-
rical Review, 77(2), p. 415.

Poco tiempo después del décimo aniversario, las labores de los niños mayores se 
hacían, como la de los sirvientes, redundantes, transformándose en una carga. La 
alta fertilidad significaba que en algún punto la familia estaba cerca de ser carga-
da con más trabajo del que su limitada propiedad podía absorber. Los niños más 
jóvenes presionaban a los hijos mayores que se encontraban en posición de bus-
car sus fortunas en otras partes, para con esto, dar cierto alivio a sus padres y her-
manos. Al final del siglo xVi, parecería que en la villa inglesa de Ealing, de forma 
ordinaria, los chicos dejaban sus casas entre los 8 y 15 años, mientras que las chicas 
lo hacían entre los 9 y 14 años. Alan McFarlane ha estimado que entre la pubertad 
(que él refiere a los 14 años) y el matrimonio, dos terceras partes de los hombres 
y tres cuartas partes de las mujeres vivían lejos de sus padres, desempeñándose 
principalmente como sirvientes de otras familias. En tanto las familias más po-
bres requerían menos sirvientes, las familias acomodadas se beneficiaban de este 
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excedente de personal de bajo costo. “La institución de la servidumbre puede, por 
tanto, ser considerada como un camino a partir de la cual fluía la abundancia y la 
fuerza laboral desde los pobres hacia los ricos” (MacFarlane, 1970: 209).

Asimismo, éste era el periodo de la vida en que se enviaba a los hombres 
jóvenes a las escuelas, así como de los aprendizajes o noviciados en la Iglesia. 
Como podría esperarse, el alejamiento de la familia dependía de la riqueza de la 
misma. Lawrence Stone ha sido capaz de demostrar que, en el siglo xVii, los hijos 
de la aristocracia ingresaban a Oxford en edades tan tempranas como los 15 años, 
casi un año y medio antes que los estudiantes plebeyos. Aparentemente, estos  
últimos eran requeridos por sus padres durante un periodo de tiempo más largo, 
ya que era más barato tenerlos en la casa que contratar mano de obra (Stone, 
1972: 55-56). Parecería que las similitudes entre los diferentes estratos sociales  
superaban las diferencias entre éstos; sin embargo, los niños de 7 u 8 años en 
adelante, habrían estado acostumbrados a experimentar un considerable grado  
de movilidad, empezando por realizar pequeños desplazamientos hasta casa 
vecinas, para, en años posteriores, desarrollar formas más elaboradas de migra-
ción, frecuentemente hacia pueblos donde podían encontrar aprendizajes y otras 
oportunidades. En 1665, sir John Gibson escribió sobre sus propias andanzas  
(citado en MacFarlane, 1970: 210): 9

Ya entrado el siglo xViii, la costumbre de “reclamar parientes” se convirtió en la 
forma a través de la cual las familias se liberaban de la carga de niños extras. Los 
padres de Friedrich Klöden pidieron a su tío que tomara al chico y lo entrenara 
en el oficio de orfebre. El reclamo fue aceptado de mala gana y el joven Friedrich 
fue objeto de abuso en la casa de su pariente (Von Klöden, 1876, volumen I: 215 ss.). 
Cuando un pueblo grande se localizaba cerca, se acostumbraba a enviar allí a los 
niños mayores, algunas veces a puestos convenidos previamente, pero a menudo 
9 Para migración, véase Chambers (1972: capítulo 2).

Crake it had my infancye, 
York did my youth bringe up.
Cambridge had my jollitie
When I her brestes did sucke,
London brought me into thraule
And wed me to a wife
Welborne my carefully time had all
Joyn´d with a troubled life.

Crake tuvo mi infancia
York trajo mi juventud
Cambridge tuvo mi jovialidad
Cuando su pecho yo chupé,
Londres me trajo gastos
Y me casó con una esposa
Welborne tuvo todo mi tiempo
Junto con una vida llena de problemas.
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por su cuenta, “para que encontraran su fortuna”. En el siglo xVii, la circulación 
entre Londres y las áreas circundantes parece haber sido relativamente constante, 
con chicos y chicas jóvenes en el entorno de los 20 años dirigiéndose hacia la ciu-
dad, y otros retornando a sus villas de origen más tarde en su vida para reclamar 
sus herencias o casarse (Stone, 1966: 30-32; Wrigley, 1967: 47 ss.). En Austria era co-
mún que las chicas sirvientes retornaran a sus hogares para casarse y establecer-
se; sin embargo, tanto allí como en otras partes de Europa muchos de los jóvenes 
que fueron enviados lejos de su hogar nunca regresaron a sus villas, donde las 
oportunidades de herencia y matrimonio eran más limitadas (Berkner: 1972: 411).

· V ·

Obviamente, la sociedad campesina no se encontraba libre de la discontinui-
dad generacional, como la mitología nos ha hecho creer. E.A. Wrigley estima 
que, en el siglo xVii, un sexto de la población inglesa había vivido en Londres en  
un momento u otro de su vida (Wrigley, 1967: 49). La evidencia histórica existente no 
permite saber que parte de la migración juvenil retornó a sus villas de origen, pero  
en una sociedad en la que los niños extras representaban una condición perma-
nente, debió existir una gran proporción que nunca regresó a sus hogares. Las 
fluctuaciones en la población podían fácilmente alterar tan delicado balance.  
En tiempos de crecimiento poblacional, cuando había un número de niños 
mayor que lo habitual, incluso aquellos más jóvenes eran impulsados a seguir 
futuros inciertos en otras provincias o en áreas fronterizas rurales. Tenemos co-
nocimiento de que esto ocurrió entre 1550 y 1630, cuando la población inglesa se 
duplicó y el exceso de personas se desplazó hacia otras áreas, tanto a las zonas  
de marismas y tierras altas como a los pueblos en expansión (Stone, 1966: 20-21, 
31). Algunos contemporáneos creyeron detectar crecientes tensiones generacio-
nales y la presencia de movimientos destinados a reforzar la autoridad de las  
cabezas de familia, además de talleres y escuelas contra “las deserciones y  
revueltas de niños con comportamientos lascivos, que irrespetuosamente profa-
naron toda obediencia a sus padres” (John Budden, citado en Schochet, 1969: 419; 
Stone, 1966: 46 ss.; Hill, 1972: 151-153, 296).

Con sus limitados recursos, la sociedad preindustrial inglesa no podía soste-
ner el crecimiento poblacional. El resultado inevitable era el desastre de la ham-
bruna y la reducción de la fertilidad debido a cierta variedad de factores, entre 
los que se incluían el retraso del matrimonio, la práctica del coitus interruptus y el 
recurrir al aborto y el infanticidio. Para inicios del siglo xVii, la fertilidad estaba  
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por su cuenta, “para que encontraran su fortuna”. En el siglo xVii, la circulación 
entre Londres y las áreas circundantes parece haber sido relativamente constante, 
con chicos y chicas jóvenes en el entorno de los 20 años dirigiéndose hacia la ciu-
dad, y otros retornando a sus villas de origen más tarde en su vida para reclamar 
sus herencias o casarse (Stone, 1966: 30-32; Wrigley, 1967: 47 ss.). En Austria era co-
mún que las chicas sirvientes retornaran a sus hogares para casarse y establecer-
se; sin embargo, tanto allí como en otras partes de Europa muchos de los jóvenes 
que fueron enviados lejos de su hogar nunca regresaron a sus villas, donde las 
oportunidades de herencia y matrimonio eran más limitadas (Berkner: 1972: 411).

· V ·

Obviamente, la sociedad campesina no se encontraba libre de la discontinui-
dad generacional, como la mitología nos ha hecho creer. E.A. Wrigley estima 
que, en el siglo xVii, un sexto de la población inglesa había vivido en Londres en  
un momento u otro de su vida (Wrigley, 1967: 49). La evidencia histórica existente no 
permite saber que parte de la migración juvenil retornó a sus villas de origen, pero  
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fluctuaciones en la población podían fácilmente alterar tan delicado balance.  
En tiempos de crecimiento poblacional, cuando había un número de niños 
mayor que lo habitual, incluso aquellos más jóvenes eran impulsados a seguir 
futuros inciertos en otras provincias o en áreas fronterizas rurales. Tenemos co-
nocimiento de que esto ocurrió entre 1550 y 1630, cuando la población inglesa se 
duplicó y el exceso de personas se desplazó hacia otras áreas, tanto a las zonas  
de marismas y tierras altas como a los pueblos en expansión (Stone, 1966: 20-21, 
31). Algunos contemporáneos creyeron detectar crecientes tensiones generacio-
nales y la presencia de movimientos destinados a reforzar la autoridad de las  
cabezas de familia, además de talleres y escuelas contra “las deserciones y  
revueltas de niños con comportamientos lascivos, que irrespetuosamente profa-
naron toda obediencia a sus padres” (John Budden, citado en Schochet, 1969: 419; 
Stone, 1966: 46 ss.; Hill, 1972: 151-153, 296).

Con sus limitados recursos, la sociedad preindustrial inglesa no podía soste-
ner el crecimiento poblacional. El resultado inevitable era el desastre de la ham-
bruna y la reducción de la fertilidad debido a cierta variedad de factores, entre 
los que se incluían el retraso del matrimonio, la práctica del coitus interruptus y el 
recurrir al aborto y el infanticidio. Para inicios del siglo xVii, la fertilidad estaba  
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disminuyendo entre la aristocracia inglesa. La edad promedio de matrimonio 
para hombres nacidos entre 1480 y 1679 era de 24.3 años; y la de aquellos nacidos 
entre 1680 y 1729 de 28.6 años (Hollingsworth, 1964: 11). Mientras los niños de la 
aristocracia se casaban más tarde, o no se casaban, los más jóvenes debían sopor-
tar la carga de la autolimitación. El estudio de Hollingsworth sobre la nobleza in-
glesa muestra que, para mediados del siglo xViii, casi 20% de los hijos más jóvenes 
permanecieron sin casarse durante el transcurso de sus vidas, una proporción de 
casi el doble en comparación con periodos previos (Hollingsworth, 1964: 20-22). 

Es posible demostrar que en las épocas de crecimiento de la población los 
niños extras más jóvenes eran los que más sufrían social, emocional y económica-
mente. La reacción de la aristocracia inglesa a la crisis demográfica de inicios del 
siglo xVii fue reforzar la existencia de normas más estrictas de herencia. Así, hay 
evidencia de que los padres estaban al pendiente de que su hijo mayor tuviera la 
mejor educación y apoyo, lo que dejaba a los menores con aún menos posibilida-
des que antes. Asimismo, los mejores matrimonios eran monopolizados por los 
hijos mayores, mientras que muchos de los chicos y chicas más jóvenes eran for-
zados a casarse con personas de incluso menor estatus que ellos mismos (Stone, 
1966: 37-38; Stone, 1960: 187-188). Afortunadamente para la aristocracia inglesa, las 
familias de comerciantes y artesanos de Londres dieron la bienvenida al estable-
cimiento de una asociación con la decadente y móvil nobleza; en conjunto con las 
amplias oportunidades ofrecidas por los sectores de servicio militar y civil, esto 
hizo que su situación fuera considerablemente mejor que la de la nobleza conti-
nental, para la cual la movilidad era más problemática

A pesar de todo, este repliegue no se instauró en las clases altas inglesas 
antes de que éstas se vieran arruinadas por las tensiones generacionales, que 
contribuyeron a la agitación de la guerra civil inglesa. Los padres habían tratado 
de librarse de los niños extra enviándolos a escuelas y universidades en busca 
de educación. Pronto las profesiones se saturaron a lo cual los contemporáneos 
llamaron “la plaga egipcia de las orugas”; esto llevó a que los hijos menores co-
menzaran a rebelarse. Algunos se sintieron naturalmente atraídos por las nue-
vas ideas del igualitarismo que circulaban en el siglo xVii; dos de ellos, William 
Walwyn y John Lilburne, fueron líderes del movimiento de los Levellers [los 
Niveladores] (Thirsk, 1969: 367; Hill, 1972: 117-118). Otros encontraron alivio en el 
Nuevo Mundo, en el que había, según se decía: “empleos dignos para muchos 
hermanos menores y bravos caballeros ahora arruinados por querer lo mismo”.10

10 Del esquema de una colonización de 1572 (citado en Thirsk, 1969: 368).

historia y juventudDIC.indd   43 22/04/18   16:32



44

juventud e historia

Existe más información sobre los hijos de las clases superiores, y aparente-
mente las condiciones no eran mejores, aunque probablemente eran peores en-
tre los niveles más bajos de la sociedad. En Inglaterra, el boom de la población a  
finales del siglo xVii e inicios del xViii trajo consigo una marea de leyes relativas  
a asentamientos y formación, todas diseñadas para tomar precauciones respecto a 
los muchachos sin autoridad y proteger a la sociedad de los riesgos que signifi-
caban esos “rudos pordioseros”. La legislación en 1547 facultó a las autoridades 
para que pusieran a trabajar para otros a un “niño hombre” pordiosero hasta los 
24 años, y a una “niña mujer” hasta la edad de 20 años. No obstante, la severidad 
de esta medida determinó que fuera retirada dos años después. Los estatutos de  
aprendizaje de 1601 requerían que los niños huérfanos formados por la pa-
rroquia estuvieran bajo su cargo hasta los 24 años. El vagabundeo en jóvenes  
mayores de 14 años era castigado como si fuera un crimen; y en ciertos casos, 
los niños podían ser apartados de padres que se encontraran en una situación 
de desempleo perpetuo (Pinchbeck y Hewitt, 1969: 96-98).11 Del mismo modo, las 
autoridades parroquiales estuvieron encargadas de la enseñanza de los niños  
de entre 5 y 14 años, de tal forma que “ellos puedan tener una vida cuando tengan 
la edad suficiente” (Pinchbeck y Hewitt, 1969: 94-95).

Similar endurecimiento de la disciplina puede ser encontrado en los esta-
tutos que regían las escuelas y universidades durante el mismo periodo. Hobbes 
no era el único que creía que los padres se apoyaban en los maestros y otros 
agentes disciplinarios para tratar con el problema de los niños no necesarios. En 
1627, John Brinsley escribió que los chicos de 6 años eran enviados a las escuelas 
porque “si uno empezaba muy pronto, era mejor enviarlo a la escuela para evitar 
que ocasione problemas en el hogar, y del peligro de que tenga actitudes malé-
volas, teniendo la esperanza y el deseo de que sus amigos aprendan cualquier  
cosa en consecuencia” (Brinsley, Ludas Literarius: or the Grammar Shoole, citado 
en MacFarlane, 1970: 207).12 En el siglo xViii, los internados ingleses (públicos) 
tenían la reputación de ser vertederos para jóvenes inquietos e inútiles: “A una 
escuela pública, como un dispensario general para los enfermos mentales, to-
dos los individuos perdidos son enviados, como un último recurso” (M. y R.L. 
Edgeworth, Practical Education (1789), citado en Musgrove, 1965: 48).13 Y dado que 
11 Sobre el aprendizaje alemán, véase Walker (1971: capítulo 3).
12 Version original: “If any beginner so early, they are rather sent to the school to keep them from 
troubling the house at home, and from danger, and shrewd turns, than for any great hope and desire 
that their friends have that they should learn anything in effect”. (N. T.)
13 Version original: “To a public school, as a general infirmary for mental disease, all desperate sub-
jects are sent, as last resource”. (N. T.)
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en Inglaterra y el continente el cuidado de la juventud marginada era confiado 
casi por completo a solteros y solteras, la escuela cumplía una doble función: ali-
viar a los padres del excedente de niños y proveer de empleo a personas mayores 
con celibatos involuntarios (Stone, 1969: 95).

· VI ·

Dada la situación de la juventud, y considerando que gran número de jóvenes 
vivía alejado de su familia, resulta notable el hecho de que, incluso en tiempos 
ordinarios, no hubiera más conflicto generacional. La obediencia de la juventud 
respondía, en parte, al reforzamiento estricto que la sociedad hacía del quinto 
mandamiento;14 que era interpretado a manera de incluir no sólo a los padres 
naturales, sino también a todo tipo de maestros y tutores a los que se encomen-
daban los jóvenes. En 1655, Robert Ram definió a los “padres” como: “1. Nuestros 
padres naturales, padres y madres en la carne; 2. Nuestros padres civiles, magis-
trados, gobernadores y toda autoridad; 3. Nuestros padres espirituales, pastores 
ministros y maestros”.15 También podría haber citado a los padres económicos, 
maestros de los gremios y otros semejantes.

El gobierno patriarcal en todas sus formas constituía un agente necesario para 
mantener el largo periodo de semidependencia que significaba la “juventud” en el 
ciclo de vida preindustrial. Tanto maestros como jefes de familia tenían un interés  
claro en conservar todos los derechos de los adultos a partir de sus cargos; por lo 
que, mientras su estilo de vida permaneciera simple y austero, el costo de sostener 
sirvientes residentes y aprendices era relativamente barato. Si bien los jóvenes se 
vestían como los adultos se les prohibía ropa lujosa. En 1603, tres aprendices de 
Londres fueron enviados a prisión por rehusarse a cortar su pelo y renunciar al  
esplendor sartorial16 que causaba angustia a sus maestros y a las autoridades locales 
(Pinchbeck y Hewitt, 1969: 233).17 Los maestros también tenían que vigilar que los  
jóvenes no bebieran, ni apostaran, ni buscaran compañía del sexo opuesto, existien-
do leyes de toque de queda destinadas a mantener a los aprendices y sirvientes fuera 
de las calles cuando caía la oscuridad. No obstante, quizás el preventivo más efectivo 
para evitar que la gente joven se apropiara de los roles adultos era el hecho de que 
14 Se refiere al mandamiento: “honrarás a tu padre y a tu madre”, que para los protestantes es el quinto 
mandamiento, mientras que para católicos y luteranos es el cuarto mandamiento. (N. T.)
15 The Countrymens Catechisme: or A Helpe for Householders (1655) (citado en Schochet, 1969: 431).
16 Según el Diccionario de la Real Academia se refiere a lo que está relacionado con el sastre y sus acti-
vidades (N. T.)
17 Para información sobre una similar legislación suntuaria en Alemania, véase Dortwart (1971: 45-50).
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vivían con éstos. Como en Alemania, había leyes que prohibían a los jóvenes casarse 
antes de haber completado su aprendizaje, por lo que el simple hecho de que la 
gente joven dependiera de las casas familiares en las que vivía, y de que sólo en raras 
ocasiones se le pagara con dinero por sus servicios, prevenía que creara su propia 
familia, poniendo más presión en los recursos ya de por sí limitados.

Ciertamente, el patriarcado fue importante para moldear el carácter de la 
juventud preindustrial, pero resulta difícil separar sus efectos de aquellos provo-
cados por otras instituciones asociadas de forma más cercana con una tradición 
de la propia juventud llamada fraternidad. A manera de principio organizador de  
los siglos xVii y xViii, el concepto de hermandad —y en menor medida la herman-
dad de mujeres— dio forma y significado a la mayoría de las instituciones —
aparte de las casas familiares— con las que la juventud tuvo contacto. El vínculo 
horizontal entre personas jóvenes solteras era una característica no sólo de las 
escuelas o universidades, sino también de las profesiones, incluyendo el ejército, 
la burocracia y el clero. A pesar de que el celibato representaba un aspecto esen-
cial de la hermandad sólo para el clero, como requisito de aprendizaje y rito de 
paso extendido, era una característica presente en todos los oficios y profesiones. 
En todos los talleres y asociaciones de trabajadores se defendían las ideas de la 
continencia y la postergación del matrimonio, a la vez que se confiaba en un ela-
borado simbolismo y ritual de “hermandad” destinado a consolidar los lazos so-
ciales y morales al interior del grupo. Ser parte de las francesas compagnonnages y 
las alemanas Gesellenverbände implicaba un proceso de iniciación durante el cual 
el candidato era formalmente despojado de su identidad original como miem-
bro de alguna familia en particular; sujeto a un bautismo simbólico en presencia  
de un “padrino” elegido entre sus nuevos hermanos, le era dado un nombre  
que sería mantenido en secreto para las personas ajenas.18 Los objetivos de las  
ceremonias estudiantiles y de los artesanos eran tanto morales como profesiona-
les. Éstos se orientaban a imprimir en el iniciado sus obligaciones con el código  
moral del grupo y el “honor” que representaba su membresía. Las sanciones 
contra la violación de las reglas se encontraban formuladas en lenguaje bíblico, 
siendo frecuentemente invocada la imagen de la familia —los maestros como 
padres, los trabajadores como buenos hijos o, como a veces eran llamados en 
Francia, bons cousins (buenos primos); ello daba cuenta de la existencia de una 
conexión entre la autoridad paternal y la autoridad fraternal. En el siglo xVi, los 
impresores de Lyon proclamaban: “Maestros y trabajadores son y deben de ser 
un solo cuerpo unido, como familia y fraternidad” (Davis, 1966: 53).
18 Para información sobre las ceremonias de iniciación en las sociedades de trabajadores, véase Sta-
delmann y Fischer (1955: 65-76) y Coornaert (1966: 152-171).
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Las instituciones fraternales proveían uno de los controles más fuertes sobre 
la juventud, particularmente en el caso de aquellos jóvenes que se alejaban de 
sus familias y migraban de sus localidades. La tradición de los trabajadores que 
implicaba un aprendizaje errante, conocida en Alemania como Wanderjahr, en 
Inglaterra como tramping, [vagabundeo], y asociada con el tour de France, represen-
taba un arreglo altamente institucionalizado a través del cual los miembros de los 
gremios eran cuidados y protegidos mientras estaban en el camino. Deambular 
por Europa, moviéndose de una house of call19 a otra en busca de empleo o, cuando 
éste no estaba disponible, de asistencia, era la forma tradicionalmente empleada 
por jóvenes y hábiles trabajadores para sostenerse a sí mismos antes de regresar 
a sus casas, ganar su maestría y casarse. Las house of call, a las que los artesanos  
franceses solían llamar mères (madres), eran de hecho, familias sustitutas. 
Asimismo, podían servir como lugares de organización y agitación contra maestros 
abusivos, y desde ellas podían ponerse en marcha huelgas y boicots (Coornaert, 
1966: 225-230). Además, una de las funciones principales de las Wanderjahr era 
mantener a los hombres jóvenes fuera del mercado de matrimonio, durante esos 
años en que dar ese paso podría significar consecuencias desastrosas para toda 
la comunidad; por lo que servían para prolongar el estado de semidependencia 
hasta que en el ciclo generacional se abría un espacio para cada joven.

La tradición del celibato en escuelas y universidades servía por mucho al 
mismo propósito, enfocándose en otro tipo de gente joven. También en este caso 
una combinación de gobierno fraternal y paternal permitía institucionalizar y 
regular el prolongado periodo de la juventud. Los maestros imponían la misma 
moral y las mismas restricciones sociales a sus pupilos, sin importar si tenían 
12 o 25 años. Las reglas de la universidad de Oxford, que confinaba a los hom-
bres jóvenes como si fueran niños, sometían a todos los infractores a un varazo 
independientemente de la edad que tuvieran; ello refleja la persistencia del pa-
triarcalismo durante los siglos xVii y xViii (Pantin, 1966: 5-8). Al mismo tiempo, 
sin embargo, se permitía a los estudiantes organizarse entre ellos y crear formas 
fraternales de autogobierno. Los jóvenes de mayor edad se hacían cargo de los 
menores y, para inicios del siglo xix, muchas de las más prestigiosas escuelas de 
Inglaterra, eran regidas en gran medida por los estudiantes. Los pupilos tenían 
sus propios ritos de iniciación para los recién llegados, lo cual reforzaba la soli-
daridad del grupo contra los maestros (Mack, 1938: 31-34, 38-42). En Alemania los 

19 La traducción más cercana a house of call es “casa de llamado”. De acuerdo con el diccionario  
Webster se trataba de lugares públicos donde los trabajadores de gremios específicos se reunían para 
esperar la llamada de posibles empleadores. (N. T.)
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paralelismos entre los estudiantes y los aprendices artesanales eran todavía más 
evidentes. Ahí, el estudiante novicio, llamado adolescens, era sometido a una pro-
longada novatada que podía llegar a extenderse hasta por un año. Sólo hasta que 
había pasado severas pruebas sociales y morales era admitido a la compañía de 
sus pares como un ehrlicher Bursch [sujeto honorable], (Waas, 1967: 15-18).

Por otra parte, también existía tensión entre los pupilos y sus maestros; no 
obstante, los educadores más liberales, incluyendo a Philip Melanchton, veían 
de forma favorable la tradición de la autodisciplina del estudiante, más allá de 
sus excesos (Wass, 1967: 19; Ariès, 1965: 241-252). En cualquier caso, el espíritu fra-
ternal complementaba las metas de la enseñanza del latín. Como ha sugerido 
Walter Ong, había tanto de social como de intelectual en su docencia; la edu-
cación en un lenguaje difícil y cada vez más raro no era funcional en sentido 
económico, pero operaba como una suerte de prolongado rito de paso para chi-
cos que ingresaban a un estatus de élite, reforzando los vínculos entre ellos y la 
gente común. Se deben notar los paralelismos existentes entre las escuelas de 
sexos segregados del periodo moderno temprano y las cohortes de novicios de la  
sociedad primitiva, quienes eran aislados de las mujeres durante el periodo  
correspondiente a su iniciación. Ong señala que “la gente de culturas simples 
realiza, casi universalmente, una inducción ceremonial sistemática de los adoles-
centes jóvenes orientada hacia la participación total en la tribu, de forma opuesta  
a la vida en la familia y el clan” (Ong, 1971: 115-116). Sin embargo, esta práctica 
cumplía la función de prolongar y separar los ritos de paso importantes. La ense-
ñanza del latín servía para aislar a los chicos del mundo, en especial del mundo 
de las mujeres, para quienes en los siglos xVi y xVii los lenguajes clásicos eran 
todavía un misterio. Humanistas como sir Thomas Elyot fueron muy explícitos 
acerca de la necesidad de esta separación: “Después de que un niño ha llegado 
a la edad de 7 años, yo considero oportuno que sea apartado de la compañía de 
las mujeres, con la salvedad de que un año o máximo dos, pueda tener a una 
triste y anciana matrona que lo atienda en sus aposentos” (Ong, 1971: 122). Tanto la 
lengua vernácula como las mujeres que la hablaban eran vistas como un peligro;  
el latín, como instrumento de segregación, llegó a ser considerado un reforzador 
de la fibra moral. Como la lengua de una sociedad exclusivamente para hombres 
sirvió a los mismos propósitos que los símbolos secretos y el lenguaje de los ofi-
cios: prolongar la juventud.

Las universidades también contaban con sus organizaciones fraterna-
les, que oscilaban entre las elaboradas fraternidades regionales alemanas 
(Landsmannschaften) y los grupos más informales que ayudaban a organizar la 
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vida estudiantil en los colegios de Oxford. En mayor o menor medida, éstas pro-
veían bienestar social y soporte moral; algunas fraternidades alemanas ofrecían 
beneficios funerarios a sus miembros. Los hábitos sociales de las fraternidades 
encontraron su paralelo en otras instituciones preprofesionales, como las posa-
das inglesas de la Corte, el Parlamento de París, y cualquier lugar en que los sol-
teros educados se reunieran. Las fraternidades de empleados administrativos y 
abogados se volvían más visibles en los tiempos de festivales y vacaciones, cuando  
los grupos participaban en procesiones civiles, gastando bromas, burlándose de los  
defectos de sus superiores y, en general, poniendo de cabeza el orden social 
patriarcal durante un breve momento de rebeldía fraternal. La tradición de la 
burla juvenil fue tomada de una costumbre navideña, la Fiesta Medieval de los 
Tontos. Durante la misma, los novicios y los chicos del coro invertían el orden 
religioso y honraban a un “chico obispo” elegido entre sus filas, parodiando y 
burlándose de sus superiores. En el siglo xVi, cuando el festival ya había sido 
expulsado de la Iglesia francesa, sus funciones fueron absorbidas por las socie-
dades seculares de tontos (société joyeuse); la más famosa de éstas fue la parisina 
Enfants-sans-souci, compuesta, como su nombre indica, por los jóvenes solteros 
de la ciudad. Asociada a ella, en forma cercana, estaba el Reino de Basoche, con-
formada por los empleados administrativos del Parlamento de París. En los co-
legios de Oxford y Cambridge, así como en las posadas de la Corte de Londres 
se observaron costumbres similares; las sociedades de carnaval también fueron 
comunes en Alemania, donde los miembros solteros de las profesiones elegían 
a su Príncipe de los Tontos y desfilaban profiriendo sus insultos sólo en selectas 
ocasiones (Welsford, 1935: 204-212).

Aunque a nivel superficial estas fraternidades parecían amenazar el patriar-
cado, el hecho de que fueran toleradas por los adultos revela sus funciones reales, 
profundamente morales y conservadoras. Sin duda, los mayores gustaban de la 
libertad que proporcionaban los festejos del festival, pero también apreciaban  
la necesidad de convivencia y de control de las personas jóvenes que se encontra-
ban fuera de su hogar. El calendario académico tenía previsto que los estudiantes 
de Cambridge no retornaran a sus casas durante las vacaciones, razón por la cual 
los maestros se opusieron a la abolición de la versión navideña del festejo de los 
tontos, cuando ello fue propuesto a mediados del siglo xVii. Como mencionó uno 
de los catedráticos, en la convivencia de esos pocos días “ellos encuentran más 
disposición de parte de los escolares que la que encuentran los 12 meses previos” 
(citado en Welsford, 1935: 218). Sólo cuando las sociedades urbanas de tontos empe-
zaron a incursionar en controversias políticas y religiosas surgió la desaprobación 
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oficial; aun así, las mismas estuvieron deambulando hasta el siglo xViii (Welsford, 
1935: 194-195). En Cambridge, el festejo navideño perduró hasta 1881, época en que 
la mayoría de los estudiantes dejó de estar en el colegio durante las vacaciones, 
gracias a las mejoras en el acceso y la transportación (Porter, 1969: 283-285).

· VII ·

Las fraternidades de oficios, estudiantes y profesionales dieron cabida a las ne-
cesidades de jóvenes que estaban por su cuenta en las ciudades, o que viajaban 
en busca de estudios académicos o entrenamiento. A pesar de ello fueron institu-
ciones menores en una sociedad en la cual más de 85% de la población vivía en 
la comarca. La casa patriarcal encaró los requerimientos de la mayor parte de la 
juventud, y el diligente padre de la casa vio que quienes habían sido puestos a su 
cuidado acataran los rituales de la vida familiar –tomaban asiento en las comidas 
comunes, respetaban la ronda de oraciones y las visitas a la iglesia-, retirándose 
y levantándose a las horas prescritas por las estaciones y la economía. Sin em-
bargo, a pesar de la cautela con que se podía vigilar a quienes estaban a su cargo, 
existían momentos en que éstos podían escapar del ojo patriarcal. En la sociedad 
preindustrial eran comunes las temporadas de ocio, y en verano, una vez que las 
tareas habían sido llevadas a cabo, las tardes tibias proveían oportunidades de 
tener tiempo libre, sin regulaciones. En esas ocasiones la gente joven se movía 
entre las casas familiares, momentos en cierta medida regulados por las fiestas 
estacionales de “contratación”, que tenían un significado especial en el calendario 
de los jóvenes.

En Inglaterra, las temporadas de primavera y otoño marcaban el inicio y el 
final de la temporada de crecimiento, momento en que los maestros negociaban 
con sus sirvientes y trabajadores; comúnmente eran asociadas con las costum-
bres y festivales de los jóvenes. El festival de primavera o May Day coincidía con 
una de las más importantes ferias de contratación —Pack Rag Day—, tradicio-
nalmente asociada con bailes, juegos y fiestas generales (Hobsbawn y Rudé, 1970: 
38-39). Su importancia derivaba no sólo del hecho de que un gran número de 
jóvenes llegaba a los mercados del pueblo, sino también de que significaba in-
tensos momentos de liberación de la disciplina del trabajo y la dependencia de la 
casa patriarcal. En Linconshire, a mediados del verano tenía lugar otra festividad 
mayor cuando, tal como describe Philip Stubbs en el siglo xVi:20

20 Stubbs, The Anatomie of Abuses (1583) (citado en Barber, 1959: 27-28).
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Todos los salvajes de la parroquia, conviviendo juntos, ellos eligen un gran 
capitán (todo en broma), quien será honrado con el título de “mi Señor 
del Desorden”, y lo van a coronar con gran solemnidad y lo adoptan como 
rey. Este rey ungido, elegido en adelante de entre veinte, cuarenta, sesenta 
o cien panzas saludables, gusta de sí mismo y de atender su señorial ma-
jestad y de guardar su noble persona […] Entonces marcha esta pagana 
comitiva a través de la iglesia y de su patio, sus gaiteros tocando, sus tam-
borileros tronando, sus pasos bailando, sus campanas repiqueteando, sus 
pañuelos balanceándose sobre sus cabezas como frenéticos, sus caballos 
de palo y otros monstruos peleando a lo largo de la ruta […] Ellos tienen 
también ciertos papeles en los que están pintadas habladurías y otras ima-
ginerías, y a éstas las llaman “las insignias del Señor del Desorden”. Y serán 
dadas a quienquiera que dé dinero por ellas para tenerlas en su paganis-
mo, maldad, prostitución, borrachera, orgullo o lo que no. Y quien no será 
exuberante para ellos y les dará dinero por estos malignos conocimientos, 
no serán poco desdeñados y burlados.

El reporte de Stubbs no está libre de prejuicios, porque era uno de los críticos 
más severos de la juventud, además de enemigo de la frivolidad en cualquier 
forma que se presentara. Mientras las danzas de mayo y las fiestas de verano 
pudieron haber dado lugar a excesos, el altamente ritualizado montaje social 
de los Señores del Desorden y otros séquitos juveniles tenía otro lado fuertemente 
moral. Tal mascarada era, de hecho, la expresión de una muy organizada y dis-
ciplinada cultura juvenil que existió en las villas de toda Europa. Aunque estos 
grupos de jóvenes tenían diversos nombres —Abadías del Desorden en Francia, 
Brüder-schaften en Alemania y partes de Suiza— mostraban gran similitud en 
sus formas y propósitos. Suyas eran las fraternidades de la juventud rural que, 
en los siglos xVi y xVii, llevaban a cabo funciones de control social y apoyo moral 
similares a las realizadas por las fraternidades de estudiantes y hermandades de 
trabajadores en pueblos y ciudades.

Se conoce poco de los orígenes históricos de los grupos de jóvenes en las 
villas; no obstante, parece que fueron parte integral de la vida rural durante si-
glos. En la modernidad temprana europea fueron más fuertes en aquellas áreas 
en que las comunidades no estaban del todo divididas entre ricos y pobres. Éstas 
involucraban a todos los jóvenes de la villa desde que tenían 14 años y hasta que 
se casaban. Mientras básicamente los grupos principales eran integrados sólo 
por hombres, los grupos de mujeres en ocasiones formaban grupos satélite. No 
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es posible determinar si la membresía a estos grupos era obligatoria de alguna 
forma, pero en aquellas áreas en que había sido pronunciada la unidad de la 
villa, aparentemente estaban involucrados casi todos los jóvenes que aún no se 
habían casado (Wikman, 1937: 40 ss.; Hornstein, 1966: 119 ss.; Davis, 1971: 51-57). En 
Alemania, el ingreso a los mismos usualmente coincidía con la confirmación, y al 
parecer se llevaban a cabo ciertos procedimientos de iniciación que culminaban 
con una novatada destinada a los novicios. En la mayoría de los casos prevalecía 
una jerarquía de edad estricta. Los solteros en la mitad de sus 20 años ejercían su 
liderazgo hasta que el matrimonio los forzaba a abandonar el grupo. Los solteros 
permanentes eran tolerados más o menos hasta los 30 años, momento en que 
dejaban de ejercer influencia sobre los miembros más jóvenes. Así, salvo que 
hubiera escasez de parejas matrimoniales o se presentara algún tipo de disrup-
ción en el ritmo de la villa o las oportunidades de herencia, los grupos de jóvenes 
cambiaban continuamente de composición (Wikman, 1937: 363-370).

Hasta donde se puede determinar, la solidaridad del grupo no encontraba 
respaldo en actividades económicas separadas o en arreglos de vivienda, como 
ocurre para algunas cohortes de edad en ciertas sociedades africanas. Ninguno 
de los sexos vivía separado de sus unidades familiares, excepto cuando el arreo u 
otras ocupaciones de pastoreo llevaban a los jóvenes fuera de sus villas durante 
breves periodos del año. Básicamente, esto sucedía en las regiones de pastura, en 
las que incluso las mujeres podían dormir aparte en el verano; pero aun allí, la 
mayor parte del día de trabajo de los jóvenes transcurría en compañía de adultos; 
por lo que sólo el tiempo de ocio —tardes, vacaciones, temporadas bajas— se 
reservaba a las actividades con el grupo de pares.

A pesar de que las funciones económicas del grupo fueran nulas, sus debe-
res cívicos y morales eran considerados muy significativos. En algunas partes de 
la Europa moderna temprana, algunos grupos de jóvenes servían como milicia  
local, incidiendo juntos y participando como grupo en las ceremonias civiles de 
sus comunidades (Hornstein, 1966: 120). Incluso allí donde las autoridades cen-
trales habían tomado el control de las fuerzas militares, a menudo la juventud era 
movilizada por la Iglesia, que daba prominencia a estos grupos en las procesiones 
religiosas realizadas los días importantes del calendario cristiano. La identifica-
ción de los jóvenes con símbolos cristianos de regeneración derivaba de previas 
nociones paganas, que los asociaban con los poderes de la fertilidad, noción toda-
vía popular entre los campesinos. Las danzas y el cortejo de mediados de verano, 
que señalaban las celebraciones del verano precristiano, llegaron a ser la parte 
establecida del día de San Juan durante el periodo medieval; a su vez, la sanción de 
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la Iglesia a los juegos y otras actividades juveniles de Carnaval y Pascua da fe de los 
profundos lazos existentes entre las tradiciones paganas y las nociones cristianas 
de regeneración (Spamer, 1935: 215-221; Porter, 1969: 97-146; Davis, 1971: 41- 49).

La importancia de sus funciones se ve reflejada en el alto grado de organi-
zación logrado por los grupos de jóvenes en la región de Siebengebirge, al oeste 
de Alemania, y en el área de Graubünden, en Suiza (Hornstein, 1966: 120). En los 
siglos xVi y xVii tenían su propia ley escrita, con un primitivo sistema de corte que 
incluía multas y otros castigos. Parece que estos cuerpos auto reguladores evolu-
cionaron junto con la milicia y otras funciones cívicas, aunque aparentemente 
sus mayores preocupaciones eran la moral y las conductas sexuales, más que 
sólo cuestiones puramente civiles. Sin embargo, es difícil generalizar sobre un fe-
nómeno que tomó diversas formas y era conocido por diferentes nombres según 
la región geográfica. Parecería que la principal responsabilidad de los grupos ju-
veniles de la modernidad temprana era la regulación de la sexualidad comunal, 
en particular el acceso al matrimonio.

Tenemos conocimiento de que el Brüderschaften ejercía un control riguroso 
sobre las mujeres elegibles de la villa, limitando el acceso a éstas no sólo a sus pro-
pios miembros, sino también a los intrusos del exterior y a hombres mayores que 
pudieran representar una amenaza para el grupo de novias. El fascinante estudio 
de K. Robert Wikman sobre las costumbres premaritales en el norte de Europa 
confirma las impresiones transmitidas por generaciones de folcloristas, respecto 
a que estas bandas de las villas jugaban un importante papel en la regulación de 
los patrones de cortejo, hasta el punto de influir en la elección de compañeros. La 
socialización, que a menudo tomaba la forma de visitas nocturnas, frecuentemen-
te era manejada por el grupo mismo; sus normas permitían realizar visitas a las 
chicas en sus dormitorios, que se detenían antes de legitimar el encuentro sexual 
con el prometido. Las rigurosas reglas de la “agrupación” fueron diseñadas para 
prolongar la castidad hasta el momento del compromiso, así como para regular 
el acceso al mercado matrimonial. Los chicos más jóvenes que se mostraban más 
precoces en el cortejo eran manejados con severidad por los mayores; mientras 
que las chicas conocidas por ser promiscuas eran intimidadas mediante la de-
coración de sus puertas con arbustos de malas hierbas (Wikman, 1937: 367-372; 
Spamer, 1935: 170-175, 202-204; Myrdal, 1969: 42-45).

Además, se examinaba cuidadosamente el comportamiento de forasteros 
varones y viudos. Se sabía que las chicas eran igualmente escrupulosas con mu-
jeres mayores, viudas y solteronas, quienes representaban una competencia para 
la atención de sus jóvenes admiradores (Davis, 1971: 53-54; Wikman, 1937: 363-365, 
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371-372). Los jóvenes de las villas podían ser brutales con quienes consideraban 
que podían poner en peligro sus probabilidades de matrimonio; no obstante, 
usualmente la violencia era el último recurso en una sociedad en la que se po-
dían encontrar todavía símbolos rituales que expresaban el antagonismo. En 
este sentido, la juventud tenía a su disposición un antiguo surtido de atemori-
zantes efigies, rough music [–música ríspida-, canciones profanas] y pantomimas  
burlonas para lidiar con sus enemigos (Hole, 1940: 53-54; Thompson, 1972: 285-
312). Apostados con sartenes de estaño y cuernos bajo la ventana del hombre 
libertino, estaban dispuestos a unirse a una charivari [serenata ruidosa], en honor 
de la segunda boda de un hombre viejo y una joven novia. Tanto el Brüderschaften 
como las Abadías del Desorden constituían refuerzos de la moral y el equilibrio 
social de la vida en la villa.

En una típica charivari, un viudo recientemente casado podía ser desperta-
do por el clamor de una multitud, la efigie de su esposa muerta en la ventana, 
mientras una efigie semejante a él apoyada en sus nalgas era llevada por las calles 
para que los vecinos la vieran (Thompson, 1972: 287-288). Mediante el pago de una 
“contribución” al Señor del Desorden, el viudo podía librarse de sus jóvenes ator-
mentadores; sin embargo, para ese momento la voz de la conciencia de la villa ya 
había hecho su trabajo. Invariablemente, los segundos matrimonios despertaban 
la furia más grande; en contraste, los matrimonios endogámicos entre personas 
jóvenes de edades similares representaban una situación de regocijo para los gru-
pos de jóvenes. En ese caso, las intenciones de la charivari se revertían, y la pareja 
era acompañada por una ruidosa multitud hasta su lecho nupcial, en lo que cons-
tituía la despedida ritual a uno de sus miembros por parte de sus pares. El festín 
de bodas, y la participación en éste de la abadía, simbolizaba el propósito central 
del grupo de jóvenes: proveer un prolongado rito de paso desde el vago inicio de 
la pubertad hasta el momento del matrimonio.21

Por supuesto, las formas preindustriales de fraternidad chocaban con los 
intereses patriarcales en cuanto a la selección de parejas. Los padres estaban na-
turalmente preocupados por el matrimonio, en tanto medio que permitía mejo-
rar las posesiones familiares y su estatus en la comunidad; por ello no era raro 
que los campesinos bien acomodados apartaran a sus hijas de las actividades 
de grupo entre jóvenes, a fin de proteger sus intereses vitales. A finales del siglo 
xVi e inicios del xVii, en tiempos de severo crecimiento poblacional y pauperiza-
ción, el poder de los grupos juveniles debió enfrentar un gran reto. Se sabe que 

21 Acerca de la participación de grupos de jóvenes en las ceremonias de matrimonio, véase Spamer 
(1935: 176-186); Hole (1940: 21-23).
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las estructuras de los grupos de pares eran más débiles en las áreas de hetero-
geneidad social y económica, particularmente en Inglaterra, donde la división 
de la población rural entre quienes tenían tierras y quienes no era quizá la más 
pronunciada. Mientras en muchas partes de Bretaña sobrevivieron las costum-
bres de “desorden”, las colectividades de las abadías no lo hicieron (Thompson, 
1972: 295-296), aunque no hay razón para creer que la modernización económica 
resultante de la disrupción de la unidad comunal necesariamente significó el de-
clive de los grupos de jóvenes. Es posible que estos grupos se hayan vuelto más 
importantes en los siglos xVii y xViii, en lo que Robert Wikman refiere como un 
“tipo de correctivo al despotismo paterno” (Wikman, 1937: 359). Ciertamente, lo 
que sobrevivió de la charivari tuvo una función semejante a la cumplida por los 
“rituales de rebelión” en algunas sociedades africanas, expresando la moralidad 
colectiva y el compromiso con la tradición, y por periodos, llamando la atención 
de jóvenes y personas mayores por igual (Gluckman, 1962: 39 ss.).

· VIII ·

Tradiciones adoptadas de fraternidad florecieron en pueblos y ciudades al igual 
que en el campo; hasta inicios del siglo xix, en las comunidades tejedoras de 
Lancashire todavía podían ser leídos los signos del “desorden”. Sam Bambford 
recordó que “un arbusto de mala hierba indicaba que una mujer era notablemen-
te inmodesta; y un arbusto sagrado, una amada en secreto; un cuerno de carnero 
significaba que una mujer o un hombre habían cometido faltas al matrimonio; 
una rama de un árbol joven, verdad en el amor; y una ramita de abedul, una chica 
hermosa” (citado en Thompson, 1958: 406). Con todo, la situación demográfica en 
los pueblos era diferente; el grupo de hombres y mujeres elegibles se encontra-
ba menos restringido y los problemas de los jóvenes se enfocaban menos en la  
herencia y el control del acceso al matrimonio. Muchos de los jóvenes migrantes 
de la ciudad preindustrial habían abandonado la esperanza de heredar tierras, 
por lo que no tenían interés en mantener o regular el mercado tradicional de  
matrimonios. En su lugar tendían a estar más preocupados por los precios del 
pan y el nivel salarial, lo que determinó que las viejas formas rurales de charivari 
fueran usadas con nuevos fines en las ciudades de los siglos xVi y xVii.

Tanto Natalie Davis como Edward P. Thompson resaltaron que se produjo 
un pronunciado cambio en los ajustes urbanos; así, las charivaris dejaron de pro-
testar contra segundos matrimonios para protestar contra esposas molestas, y a 
inicios del siglo xix en Inglaterra, contra esposos golpeadores (Davis, 1971: 65-66; 
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Thompson, 1972: 296-302). Cualesquiera que hayan sido los cambios en el estatus 
de la mujer, esta modificación da cuenta del declive de la tradicional preocupa-
ción por el grupo de parejas elegibles. La decreciente ansiedad por el mercado 
matrimonial, sin embargo, se dio paralelamente a un creciente descontento en 
otros aspectos de la vida; cada vez con más frecuencia, los instrumentos del “des-
orden” fueron dirigidos en función de objetivos económicos e incluso políticos. 
En los pueblos más grandes de los siglos xVi y xVii, las Abadías del Desorden tendían 
a alinearse con las filas ocupacionales de vecinos y de clase, adaptando rituales 
tradicionales a nuevas formas de protesta. En el Lyon del siglo xVi, por ejemplo, 
la guisa de una tradicional société joyeuse sirvió de cubierta a una organización 
clandestina de trabajadores e impresores. La compañía de los Griffarins, como se 
llamaban a sí mismos, se encontraba atrapada en un conflicto económico con los 
señores del comercio, conflicto que adquirió un carácter más de clase que de ge-
neración. Los Griffarins recibieron trabajadores de todas las edades, incluyendo 
hombres casados, quienes usualmente no eran admitidos en una abadía o una 
société joyeuse. Estos hombres sin esperanza de herencia habían dado el paso para 
abandonar el estado de celibato mientras aún eran trabajadores; y no sorprende 
el hecho de que para ellos la charivari hubiese perdido su significado original 
(Davis, 1970: 51-55).

Rituales de rebelión que alguna vez habían sido monopolizados por la  
juventud estaban perdiendo su especificidad vinculada a la edad. En Languedoc, 
los instrumentos del “desorden” fueron adoptados por villas enteras de campesinos 
 para protestar contra la explotación de los dueños de tierras, los impuestos y 
la conscripción del Estado. Según Emmanuel Le Roy Ladurie, los grupos de  
jóvenes del Côtes du Rhone del siglo xVi eran “células de insurrección” (Davis, 1971: 
69). En Inglaterra, desde el siglo xVii hasta inicios del siglo xix una figura familiar 
entre los Señores del Desorden, Mother Folly —hombre vestido con ropas de mujer, 
enmascarado o con el rostro oscurecido— jugó un papel prominente en los le-
vantamientos rurales (Thompson, 1972: 305-308). Y, en su desesperada defensa del 
precio justo, las muchedumbres inglesas del siglo xViii a menudo transformaron 
la música ofensiva (rough music), tradicionalmente usada para expresar la indig-
nación moral contra los lujuriosos, en instrumentos para exteriorizar un conflicto 
de clase. Las legendarias proezas del molinero con las mujeres jóvenes que venían 
a su molino llegaron a ser una conveniente metáfora para dar cuenta de un tipo 
diferente de explotación, más económica que sexual (Thompson, 1971: 103).
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En la mentalidad popular, los abusos sexuales y económicos siempre han estado 
asociados; a inicios del siglo xViii es posible que se estuviera incrementando la 
explotación de chicas sin suerte por parte de hombres viejos, empleados, cabe-
zas de familia, debido a la desesperación de los pobres y a la ruptura de las viejas 
presiones morales, entre las que se incluían los grupos de jóvenes.22 En cualquier 
caso, los gestos obscenos y las canciones profanas que todavía portaban una 
traza de su propósito original fueron encontrando su camino en la controversia 
política, económica e incluso religiosa. Para desagrado de la Iglesia y las autori-
dades seculares, durante los siglos xVi y xVii las abadías francesas, como Dijon 
Mère Folle, Cornards de Lyon y Enfants-sans souci de Guyena, se encontraban 
activas ejerciendo varias formas de sedición. De forma creciente, estas abadías y 
otras como ellas fueron objeto de la censura oficial, lo que al final determinó su 
desintegración (Davis, 1971: 66-69).

Para el momento en que Luis XIII prohibió la Mère Folle en 1630, muchas 
de las otras sociétés joyeuses habían perdido las características por las cuales se las 
asociaba con la juventud como tal, volviéndose heterogéneas en relación con la 
edad. La mayoría incluía tanto hombres casados como solteros, lo que volvió ob-
soleta su función original de preservar la condición del celibato. La caricatura y la 
sátira escrita comenzaron a reemplazar al teatro callejero de las viejas Abadías del 
Desorden entre la población culta, siendo portadoras de las críticas sociales y polí-
ticas (Welsford, 1935: 207-218). Sólo al replegarse tras las paredes de los negocios, las 
viejas tradiciones de la juventud podían mantener su autenticidad; en los colegios 
de Oxford y Cambridge, así como en las posadas de la Corte, las costumbres de la 
juventud permanecieron más puras. Podemos detectar algunas de las formas del 
“desorden” en la celebración de los rakes [rastrillos], del Londres del siglo xViii. Se 
trataba de una celebración de jóvenes caballeros malcriados, cuyas bromas salva-
jes y comportamiento violento no mostraban nada del propósito moral o social de 

22 Las causas de un creciente grado de ilegitimidad son discutidas por Edward Shorter, pp. 329-345.

Then the miller he laid her against the 
mil Hopper
Merry a soul so wantonly
He pulled up her cloaths, and he put in 
the stropper
For says she I´ll have my corn 
ground small and free.

Entonces el molinero la tendió contra la 
tolva del molino
Un alma tan alegre y despreocupada
Él arrancó su ropa y la puso 
en la tolva
Hay que decir que ella tendrá mi maíz 
molido pequeño y gratis
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las abadías de antaño. Los rastrillos y sus contrapartes en el continente tendían a 
ser individualistas cínicos, que se burlaban de los conceptos de templanza y casti-
dad. Su comportamiento colectivo adoptó un bizarro y anárquico toque, al confor-
mar pandillas de jóvenes caballeros que rondaban las calles de Londres atacando 
espectadores, acosando a mujeres indefensas y generalmente dando mala fama a 
las tradiciones del “desorden” (Graves, 1923; Jones, 1942: 29-30, 140ss., 155-156, 174, 
200, 210). La más notoria fue la de los Mohocks. No atadas a los calendarios y más 
aleatorias que ritualistas en su carácter, las fiestas de este nuevo tipo de grupo jo-
ven marcaron el inicio de una nueva fase en la historia social de la juventud.

· IX ·

En las villas de Europa, sin embargo, algunos grupos de jóvenes preservaron sus 
funciones hasta entrado el siglo xix. Al visitar Alemania en la década de 1860, 
Henry Mayhew se encontró con cohortes de hombres y mujeres cuyas “prácti-
cas grupales”, en tanto buen hombre victoriano, malinterpretó como licenciosas 
(Mayhew, 1864: 25-426). Hasta bien entrado el siglo xix, en las villas inglesas se con-
tinuaban realizando competencias atléticas que enfrentaban a solteros con casa-
dos, del mismo modo que lo hacían muchas de las fiestas tradicionales asociadas 
con las vacaciones y las temporadas de contratación (Mingay, 1963: 250; Manning, 
1897: 312, 317, 310; Hole, 2014: 56; Brailsford, 1969: 207 ss.). No podemos estar segu-
ros de si éstas eran reguladas por grupos de pares, pero sabemos que los hábitos 
de cortejo en áreas como Cambridgeshire permanecieron muy ritualizadas hasta 
finales del siglo xix. Allí, todavía se llevaba rough music a las mujeres embarazadas 
solteras, incluso hasta la época de la primera Guerra Mundial (Porter, 1969: 8-9).

En las ciudades primero, y en el campo posteriormente, estaban desapare-
ciendo las únicas condiciones que requerían un largo periodo de abnegación por 
parte de la juventud. El declive de las empresas tradicionales y las formas comu-
nales de juventud coincidían con la emergencia del capitalismo en la agricultura 
y el comercio, el crecimiento de los pueblos, y el incremento de un control cen-
tralizado por parte del Estado. Aun antes de la llegada masiva de la industriali-
zación y la urbanización, ya habían surgido señales que indicaban que las viejas 
formas tendrían que ajustarse a las nuevas condiciones o desaparecer. Con el  
declive de la economía campesina, comenzó a disolverse la conexión entre he-
rencia y matrimonio, abriendo nuevas posibilidades para los jóvenes. Igual  
importancia que los cambios económicos tenía la transformación demográfica 
que inició a mediados del siglo xViii. Esto habría de cambiar el ciclo de desarrollo 
de la familia, y con ello, los parámetros de la niñez, la juventud y la adultez.
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Una tímida pareja burguesa en un desfile de niños callejeros en París 
durante la Revolución de 1848, en esta selección de la serie “Alarmas y 
atrasos” de Honoré-Victorin Daumier, realizada en 1848. Reproducción 

de la Lámina 40, “Los niños peligrosos”, publicada en Howard P. Vincent, 
Daumier y su mundo (Evanston, III .: Northwestern University Press)
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CAPíTULO 2
JUVENTUD EN PRObLEMAS:

LAS CONSECUENCIAS DE LA MODERNIzACIÓN, 1770-1870

A menudo, las tensiones generacionales caracterizaron a las sociedades en sus 
primeros estadios de modernización económica y política y, Europa no fue la 
excepción (Eisendstadt, 1966a: 26-31; Eisendstadt, 1966b). Charles Fourier sólo en 
cierta medida exageraba cuando describía las condiciones sociales y económicas 
como causas de que “los padres desearan la muerte de sus niños y los niños la 
muerte de sus padres” (Fourier, 1971: 282). El tema de “hijos contra padres” fue 
habitual tanto en la vida como en la literatura del siglo xix. Ello llevó a que James 
Frazy publicara On Gerontocracy en 1828, trabajo en el que dio voz a una gene-
ración postnapoleónica cuyas esperanzas y ambiciones habían sido cultivadas  
por la revolución democrática sólo para que se vieran truncadas por la 
Restauración. La figura del niño pordiosero en la famosa pintura de Delacroix, 
La libertad conduce a la gente, se asentó en la mente de los contemporáneos, para 
quienes cualquier cosa asociada con la juventud tenía connotaciones radicales; 
así lo muestran los nombres de avant-garde movimientos artísticos e intelectua-
les como los Jeunes France y los Jóvenes Alemanes, así como los títulos de los 
movimientos nacionalistas revolucionarios, por ejemplo, el “Europa Joven” de 
Mazzini (De Sauvigny, 1966: 230-240).

La asociación tradicional de la juventud con la renovación y la regeneración 
servía a múltiples propósitos. “Pon a la juventud a la cabeza de las masas insur-
gentes; no sabes cuál es la fuerza latente en esas bandas de jóvenes, qué mágicas 
influencias pueden tener las voces de los jóvenes en la multitud”, escribió Mazzini 
(citado en Möller, 1968: 241). Pero, una vez liberada, la magia no sería monopolizada 
por la izquierda —cuando las cosas cambiaron y los revolucionarios se instalaron 
en el poder fue inevitable que los conservadores se apropiaran de las tradiciones 
de juventud. En Francia, esto ocurrió poco después de la época del Terror, cuando 
la jeunesse dorée [juventud dorada], exhibió su desprecio por la disciplina revolucio-
naria en la causa de la contrarrevolución (Lefebvre, 1966: 49-55, 80 ss.).
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Más tarde, en Inglaterra, después de la primera reforma electoral del país, 
una nueva generación de conservadores, liderados por Benjamin Disraeli, con-
formaron el Movimiento Inglés Joven, cuyas tácticas incluían muchos de los viejos 
artilugios empleados por el “desorden”. Karl Marx los describió como “mitad la-
mento, mitad sátira” (Marx y Engels, 1955).

Aunados a estas manifestaciones de descontento yacían profundos cambios 
demográficos, económicos y sociales que fueron transformando la Europa agra-
ria en la primera sociedad industrializada del mundo. La modernización afectó a 
distintos grupos en diferentes formas y, en el periodo de 1770 a 1870, las tradicio-
nes de juventud fueron reestructuradas a partir de cuestiones de clase. Las clases 
trabajadoras desarrollaron su propia y distintiva cultura juvenil, organizada en 
torno a las pandillas de los vecindarios urbanos, mientras las clases medias y 
altas crearon formas exclusivas que incluían a los modernos movimientos estu-
diantiles y bohemios. En algunas ocasiones, este proceso consistió simplemente 
en reemplazar las “viejas tradiciones de juventud”; sin embargo, implicó adaptar 
más frecuentemente sus características a las nuevas condiciones. La tradición no 
siempre se interponía en el camino del cambio. Las capas y capas de culturas 
juveniles que se fueron superponiendo en este periodo y en posteriores, fueron 
producto de procesos dialécticos que deben de ser explorados en relación tanto 
con la continuidad como con el cambio.

· I ·

John Stuart Mill llamó a esto “edad de la transición”, cuando “la humanidad ha 
sobrepasado a las viejas instituciones y doctrinas, pero todavía no ha adquirido 
nuevas” (Mill, 1963: 3). La “transición” no sólo aplicaba a las estructuras políticas y 
económicas, sino también a la familia y el ciclo de vida de los individuos, quienes 
estuvieron sometidos a transformaciones fundamentales entre 1770 y 1870. Uno 
de los factores fundamentales fue el incremento de la población, cuyo inicio tuvo 
lugar a mediados del siglo xViii. La población de Europa pasó de 125 millones de 
habitantes en 1750 a 208 millones un siglo después, llegando a ser de 300 millo-
nes en 1900. A finales del siglo xViii y gran parte del siglo xix, cada generación  
sucesiva fue mayor que su predecesora, y los grupos de edad más jóvenes  
crecieron, incluso más allá de las mayores proporciones que se registraran en las 
etapas preindustriales. El índice del grupo de edad de 15 a 29 años respecto al de 
30 años o más llegó a ser de casi 65% a fines del siglo xViii, y de más de 70% en 
Inglaterra para 1840 (Moller, 1968: 250).
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Si bien las causas del explosivo crecimiento de la población en el siglo xViii 
todavía deben ser explicadas por los demógrafos históricos, es claro que, este cre-
cimiento inicialmente tuvo lugar bajo las mismas condiciones en que se daban 
la alta mortalidad y la alta fertilidad características de las etapas preindustriales. 
La mortalidad infantil no empezó a decrecer de forma significativa hasta fines 
del siglo xix. Las agudas fluctuaciones en las tasas de mortalidad, determinadas 
por hambrunas, epidemias y el abastecimiento irregular de alimentos, tendieron 
a desaparecer a mediados de ese siglo. No obstante, las condiciones de las nuevas 
ciudades industriales no fueron tan buenas como para que el índice de morta-
lidad entre los niños disminuyera; incluso, éste se vio incrementado en ciertas 
zonas. Ejemplo de ello es el caso de Glasgow, donde el índice de mortalidad de 
los niños menores de 10 años pasó de 1 por 75 a 1 por 48, 20 años después (Morley, 
1986: 7). En Prusia, país en que la industrialización y la urbanización ocurrieron 
principalmente durante la segunda mitad del siglo, la tasa de mortalidad por 
cada 1,000 niños nacidos vivos pasó de ser 213 a principios de la década de 1860, 
a ser 222 con el cambio de siglo. A partir de entonces, y a medida que la sanidad 
y la medicina moderna comenzaron a surtir efecto, fue decayendo hasta llegar a 
los niveles actuales de 20 por cada 1,000 (Wrigley, 1969: 164-171). 

Por supuesto, las tasas de mortalidad variaron enormemente de una región 
a otra y por clase. Como regla, cuanto mayor era la densidad de población en 
un distrito, mayor era el riesgo de muerte (A. Weber, 1963: 343, 361). La riqueza 
tuvo un papel prominente en este sentido. La aristocracia inglesa marcaba el rit-
mo de las mejoras en su propio país, registrando una expectativa de vida de 42.4 
años para la cohorte nacida entre 1690 y 1729, y de 54.9 años para aquella nacida 
entre 1830 y 1879 (Hollingsworth, 1964: 66.70). Las probabilidades de vida era pro-
porcionales a la posición social, como puede verse en el Londres de 1830, donde 
la expectativa de vida para la aristocracia y las clases medias se estimaba en 44 
años; para los comerciantes y los empleados en 25 años; y para los obreros y sus 
familias en 22 años (Morley, 1986: 7). Después de la aristocracia fueron las cla-
ses medias las que mostraron mejorías con respecto a la mortalidad infantil. Sin 
embargo, para la mayoría de las clases trabajadoras, que representaban cerca de 
85% de la población, la pérdida de niños continuó siendo un hecho de vida hasta 
inicios del siglo xx (Banks, 1954:194-195). Why Weepest Thou? [¿Por qué llorar?]—, 
libro para dolientes publicado en 1888, expresaba la experiencia de esta edad de 
transición (Morley, 1986: 15). 
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La reducción de las tasas de fertilidad siguió la misma secuencia social y cronoló-
gica que la mortalidad, iniciando aparentemente en las clases altas, seguidas por 
las clases medias y medias-bajas, y alcanzando a los obreros más pobres sólo a 
finales del siglo xix. Las diferencias de clase expresadas en la fertilidad y la mor-
talidad dieron como resultado que existiera una gran disparidad en el tamaño de 
los hogares de las diversas clases sociales. En la década de 1890 a 1899, las familias 
de clase media profesional inglesas promediaban 2.8 personas; cerca de la mi-
tad de las familias de trabajadores manuales poseían un “tamaño preindustrial”, 
promediando 5.11 miembros (Wrigley, 1969: 186-187). En esa época, el promedio 
de integrantes por familia para la población total era de 4.34 miembros. Existe 
evidencia de que antes de 1900 la restricción familiar sólo era practicada por  
una reducida minoría de los ingleses. En Francia, la restricción familiar parece 
haberse establecido en una amplia base, incluso ya a fines del siglo xViii. Sin em-
bargo, hasta finales del siglo xix representó una excepción al patrón seguido por el 
grueso de la población europea, que continuó siendo de alta fertilidad.

Hemos visto que en la Europa preindustrial, la condición de alta fertilidad y 
alta mortalidad, combinada con patrones particulares de herencia y matrimonio, 
fue precisamente la que determinó que se requiriera la remoción de los niños de 
sus familias durante ese periodo del ciclo de vida, definido e institucionalizado 
como “juventud”. El inicio de la industrialización y la urbanización no alteraron 
las condiciones demográficas subyacentes a esta estrategia de supervivencia fa-
miliar de forma automática, aunque se modificaron las pautas de matrimonio 
y herencia de manera tal que se dio una seria disrupción de los viejos patrones 
de desarrollo. Esto resultaba más visible en los niveles más bajos de la sociedad, 
particularmente entre los grupos de campesinos y artesanos a los que el nuevo 
orden económico estaba privando de sus tierras y talleres, razón por la cual se 
quedaban sin fortuna ni trabajo que heredar a sus hijos. Charles Fourier mencio-
nó haber escuchado a cuatro artesanos “ligeramente arriba de la clase más baja”, 
discutiendo sus posibilidades:

And yet again
That Elder Shepherd came: my heart 
grew faint
He claimed another lamb; with sadder 
plaint,
Another!- she who, gentle as saint,
Ne´er gave me pain… 

Y de nuevo,
Ese viejo pastor vino: mi corazón 
se desmayó
Él reclamó otra oveja; con 
triste queja,
¡Otra!, ella quien era gentil como un santo.
Nunca me ocasionó dolor…
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—Estoy pidiendo a esa chica en matrimonio porque ella tendrá dinero; la fa-
milia está cómodamente establecida. Pueden estar seguros de que no quiero 
ser un perdedor de nuevo. Tomé a una esposa que no tenía ni un céntimo, y 
después llegaron los niños; es un fastidio cuidar de ellos, un infierno.
—Entonces ¿has tenido muchos? —preguntó uno de ellos.
—Tuve seis, ¡aliméntalos a todos y a la esposa!
— ¿Qué? ¿Seis? ¡Oh cielos!, un trabajador, que difícilmente gana algo, ¡ali-
mentar a seis niños!
—Sí, seis; pero afortunadamente para mí, todos murieron. Y la madre está 
muerta también (Fourier, 1971: 282).

Como Fourier y otros señalaron, tales desdichas no se limitaban a los pobres 
o a la gente sin tierra. El padre que rehusaba a ceder la tierra a su hijo era  
comúnmente llamado por los campesinos franceses père qui vit trop, [padre que vive  
demasiado]; en el siglo xix se vivió un renovado ataque contra la ley de primogeni-
tura, tanto en Inglaterra como en el continente (Thirsk, 1969: 376).1 Contrapuesta 
a la disrupción de los viejos patrones de paternidad y fraternidad, los jóvenes de 
todas las clases empezaron a afrontar el doloroso replanteamiento de los valores 
y hábitos tradicionales. El resultado de este proceso fue una abundancia de nue-
vas formas de comportamiento, cada una representando a un segmento diferente 
de la población joven que encaraba el reto de la nueva era industrial.

· II ·

El rápido crecimiento de la población habría sido suficiente para causar severa 
tensión en las relaciones tradicionales de edad, pero el hecho de que esto tam-
bién se acompañara de una fractura en el vínculo tradicional entre matrimonio 
y herencia, significó que el estatus de la juventud había sido fundamentalmente 
alterado, dando nacimiento a nuevos patrones de comportamiento personal y 
grupal vagamente presagiados en periodos previos de expansión. En Inglaterra, 
el proceso dio inicio con la revolución agrícola del siglo xViii, que implicó el 
cercado de grandes extensiones de tierra y el pasaje de los campesinos a un  
estatus de trabajadores asalariados con tierras. Las primeras fases de capitaliza-
ción de la agricultura favorecieron a los jóvenes, ya que incrementaron su poder 
adquisitivo. El aumento de la producción de comestibles para una economía de 
mercado significó el uso más intensivo de mano de obra asalariada y el declive 
1 Para información sobre una controversia semejante en Francia, véase De Sauvigny (1966, 384 ss.).
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de los acuerdos patriarcales, incluyendo el payment in board and room, [pago con 
alimentos y hospedaje]. La demanda de trabajo de niños y mujeres creció hasta 
finalizar las guerras napoleónicas, alentando a la población de Inglaterra a ele-
varse a ritmos constantes, más allá de los niveles de subsistencia en los cuales era 
forzado a existir la mayor parte del tiempo el nuevo proletariado rural.2

La sociedad rural se distribuía dentro de tres relativamente bien definidos 
rangos —grandes dueños de tierras, granjeros arrendadores y los trabajadores 
sin tierras— que se veían unos a otros con gran suspicacia. La tradición de tener 
trabajadores y sirvientes “viviendo ahí” se había vuelto social y económicamente 
inaceptable para las élites poseedoras de tierras, y muchos de los granjeros no 
querían más hijos e hijas sentados en la misma mesa con gente común. ¿Dónde 
eran mantenidos los sirvientes? Estaban “debajo de las escaleras”, ya no eran 
parte de la familia como lo habían sido cuando predominaba el viejo sistema pa-
triarcal. Los dueños de tierras orientados hacia el mercado estaban encontrando 
que el alojamiento y la alimentación en ningún caso representaban una forma 
redituable de pagar por trabajo. William Cobbett, quien se quejó de estos nuevos 
hábitos describiéndolos como un “sistema infernal de valores”, se refirió al decli-
ve de este arreglo tradicional: 

Todo en esta granja era originalmente una escena de buenos modales y 
una forma de vida plena […] Pero todo ello parece estar en pleno estado de 
decadencia y cercano al abandono. Parece que apenas podría haber una 
familia en esa casa, en la que originalmente hubo con toda probabilidad, 
de 10 a 15 hombres, chicos y doncellas. ¿Por qué los granjeros ya no ali-
mentan a sus trabajadores, como lo hacían antes? Porque no pueden dar 
lo poco que tienen en salarios. Ésta es la causa real del cambio (citado en 
Redford, 1964: 77).

La misma clase que en los siglos xVi y xVii había guardado tan celosamente el 
sistema patriarcal, estaba ahora deseosa de dar a los jóvenes trabajadores su in-
dependencia, alentándolos incluso a fincar sus propias casas, porque esto era 
económicamente ventajoso para la creación de trabajos asalariados.

Tradicionalmente la población rural pobre se había aliviado al ubicar a sus 
niños en mejores casas; sin embargo, ahora sólo podían mantenerlos en casa o 
enviarlos aún más lejos, hacia las nuevas ciudades industriales. La última alter-

2 Sobre estos cambios, véase Slicher van Bath (1963: 195-208); Hobsbawm y Rude (1970: capítulos 1 y 
2); W. Fischer (1963: 415- 435).
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nativa no se hizo realmente operativa hasta las décadas de 1830 y 1840, y parecería 
que la corresidencia entre padres e hijos se incrementó hacia finales del siglo xViii 
y durante todo el siglo xix. En cualquier caso, se alentaba este sistema rural de 
bienestar porque, además de salarios, otorgaba subsidios a las familias con ni-
ños. Algunos observadores reportaron que “hombres que recibían una pequeña 
suma sabían que sólo necesitaban casarse para que dicha suma se incrementara 
en proporción al número de sus niños”. Aun así, había algo mejor que casarse y 
tener hijos, y era casarse con una madre con bastardos, como lo dejó claro una 
mujer de 24 años que tenía cuatro niños bastardos: “Si tuviera uno más, estaría 
más cómoda” (Redford, 1964: 83).

De manera que, al procrear, la intención ya no era asegurar un heredero 
masculino; los pobres rurales todavía tenían un gran número de niños porque 
eso representaba la mejor garantía para asegurarse una vejez cómoda (Mingay, 
1963: 241). La subsistencia a partir del más reciente producto alimenticio, la papa, 
los trabajadores rurales continuaban formando grandes familias. En Irlanda, la 
tradición de las herencias compartidas había llevado a subdividir las tierras en 
pequeños lotes, pero los padres persistían en aplicar la estrategia de la alta fer-
tilidad (Anderson, 1972b: 81-83). “Una práctica general para ellos era dividir sus 
tierras en pequeñas porciones, que daban a sus hijos en cuanto se casaban. A 
menudo, el último en casarse obtenía la cabaña de su padre junto con su porción 
de terreno, y era cuando los padres se detenían, a partir de un sentido de apego 
al lugar en el que habían pasado sus vidas” (citado en M. Anderson, 1972b: 82). 
Al final, la estrategia irlandesa produjo una desastrosa sobrepoblación rural y 
hambruna, provocando que en la década de 1840 miles de hombres y mujeres 
jóvenes empezaran a emigrar, y por tanto, forzando la edad de casamiento de 
quienes quedaban detrás. Después de la desastrosa hambruna de 1847, una tierra 
de jóvenes familias inusuales a inicios del siglo xix en Irlanda, rápidamente retor-
nó a la situación de una primogenitura estricta, regresando también a un sistema 
en el cual los hijos más jóvenes debían resignarse a solterías más prolongadas 
(Musgrove, 1965: 78-79).

La sobrepoblación rural también amenazó a Inglaterra, por lo menos hasta 
1830. Dada la situación de alta mortalidad todavía presente, las familias siguieron 
la estrategia de alta fertilidad, lo que determinó la existencia de un excedente 
de jóvenes mayores que eran forzados a salir de casa cuando la descendencia 
era muy grande. Al ya no estar sujetos a la disciplina de tener que “vivir ahí”, y 
teniendo acceso a salarios, estos jóvenes eran capaces de fincar sus propias casas. 
Asimismo, los arreglos de salarios alentaron el matrimonio joven, contribuyendo 
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al boom poblacional. Parece que muchos se establecieron cerca de sus parien-
tes, mostrando poco interés en migrar de acuerdo a las formas tradicionales. El 
sistema parroquial de bienestar, que sólo podía asegurar beneficios a quienes 
pudieran comprobar su residencia, tuvo mucho que ver con esto; durante el pe-
riodo 1751-1831 disminuyó la migración desde los condados rurales de Inglaterra 
(Hobsbawm y Rude, 1970: 42-43; Hammond y Hammond, 1970: 204; Redford, 
1964: capítulos 4 y 5). La situación resultante de la competencia por bajos salarios 
y el desempleo se experimentaron de forma más intensa en la década de 1820, 
llevando a una crisis que en 1830 desató un levantamiento masivo de los pobres 
rurales conocido como Swing Rebellion.

No sorprende que en ese año los jóvenes solteros se encontraran entre los 
insurrectos más activos, llamados machine breakers, [rompe máquinas], y rick 
burners, [quema pajares].3 Los historiadores de ese movimiento señalan que  
estos jóvenes fueron quienes “sufrieron mayor empobrecimiento, pues recibían 
lo último de las parroquias y eran forzados a realizar las tareas más degradan-
tes e inútiles de las labores parroquiales, lo que generó en las bandas callejeras  
sentimientos de rencor” (Hobsbawm y Rude, 1970: 62). Los hábitos sociales 
como la estructura de la fuerza de trabajo tuvieron mucho que ver con la forma 
que tomó la rebelión. En este caso, las tradiciones juveniles se adaptaron para  
servir a los propósitos de una protesta económica. Los rituales del desorden se 
mostraron efectivos para organizar comunidades enteras contra la explotación. 
Enmascararse fue una de las características de las primeras fases de la destruc-
ción de maquinaria; y las marchas, reminiscencias de los festivales juveniles de 
Whitsun o Plough Monday4 se volvieron formas regulares de aglutinar a la mul-
titud, intimidar a los dueños y hacer “colectas” de los ricos a “nombre” de los 
pobres. Los líderes de la protesta, como el mítico Capitán Swing,5 del cual derivó 
el nombre de los mismos, gustaban de llamarse “capitanes”, jugando el rol de 

3 Formas coloquiales del inglés británico, utilizadas para designar a la gente que lleva a cabo este tipo 
de acciones durante las revueltas. Para mayores referencias de estos hechos vinculados a los Swing 
Riots, véase L.F.C. Harrison (1989), The Common People, a History from the Norman Conquest to the Pre-
sent. Glasgow: Fontana. (N. T.)
4 Whitsun es el nombre utilizado por la comunidad anglicana británica para referirse al tiempo de 
Pentecostés. Mientras que Plough Monday es el día en que oficialmente inicia el año agrícola inglés. 
De acuerdo al Oxford English Dictionary en su versión en línea. [Consulta: julio de 2017] (N. T.)
5 Capitán Swing fue el seudónimo usado en las cartas de amenaza enviadas a dueños de tierras y 
maquinaria en el siglo xix, lo que llevaría a los Swing Riots. Para mayor referencia consultar: Andrew 
Charlsworth (1983), An Atlas of Rural Protest in Britain, 1548–1900. Philadelphia: University of Penns-
ylvania Press.
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una manera que recordaba a los “Señores del Desorden”. Algunos observadores 
reportaron la presencia de alborotadores que “en general eran hombres bien pa-
recidos y particularmente bien vestidos, como si se pusieran sus mejores ropas 
para la ocasión” (Hobsbawm y Rude, 1970: 211). El uso de recursos semejantes 
provenientes de las tradiciones de juventud fue evidente en otros disturbios rura-
les, particularmente en las llamadas Rebeca Riots, que tuvieron lugar en Gales en 
1839; en éstos, las “Rebecas vengadoras” —hombres vestidos con ropas de mujer 
y las caras oscurecidas, de acuerdo a la tradición de mimos y comediantes— ata-
caron casetas de peaje y destruyeron sembradíos en nombre de la economía y la 
justicia social (Williams. D., 1955: capítulos 7 y 8; E.P. Thompson, 1972: 305-309; 
E.P. Thompson, 1958: 418-429).

· III ·

Interacciones similares de tradición y cambio se hicieron visibles en otras par-
tes de Europa, donde la demanda laboral ocasionó que un creciente número de 
jóvenes permaneciera en sus villas, en lugar de migrar de la forma tradicional. 
En los territorios de las tierras altas de Zúrich, la población campesina había 
empezado a complementar sus ingresos instalando industrias caseras, recibien-
do algodón de intermediarios de la ciudad, hilándolo y vendiéndolo de nuevo. 
La nueva fuente de ingresos permitió a estas y otras comunidades semejantes 
mantener a poblaciones más grandes que las que había sido posible salvaguar-
dar previamente (Braun, 1960: capítulo 2).6 La industria se volvió particularmente 
atractiva para quienes no tenían posibilidades de heredar tierras, y su efecto in-
mediato fue el rompimiento del vínculo tradicional entre herencia y matrimo-
nio. Los ingresos por el hilado posibilitaron que las parejas jóvenes evadieran el 
control parental y establecieran sus propios hogares a una edad más temprana. 
De acuerdo a reportes de los clérigos locales, que veían con considerable alarma 
este crecimiento, hacia mediados del siglo xViii, en ciertos territorios se estaba in-
crementando el cortejo precoz. La juventud de ambos sexos y de todas las edades 
se mezclaba durante los periodos de ocio, disfrutando de formas de socialización 
hasta entonces reservadas sólo para los jóvenes mayores.

La introducción a las tradiciones, si no a la experiencia sexual como tal, co-
menzó a ser accesible para los más jóvenes a una edad más temprana que antes. 
Se reportaba que “un chico joven iniciaba una vez que era confirmado y, casi 
como si fuera una ceremonia de iniciación, empezaba a merodear en torno a 
6 Para una revisión general de la industrialización doméstica véase Charles Tilly y Richard Tilly (1971).
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una o más chicas” (citado en Braun, 1960: 68). La competencia en el mercado 
matrimonial se había vuelto más intensa, porque tanto chicas como chicos, que  
anteriormente habían tenido que migrar por falta de trabajo o de herencia, ahora 
se mantenían en casa; incluso el “sexo débil” se estaba volviendo más agresivo. 
“Al saber que no podrían tener a un hombre de otra forma (las chicas) abrían sus 
aposentos a las visitas nocturnas, entregándose a la esperanza incierta de que, en 
caso de embarazo, no serían abandonadas a la vergüenza” (Braun, 1960: 68).

Las tradiciones de agrupación servían a un cada vez mayor grupo de pares. 
Las noches usadas para socializar proliferaron; la gente joven, que ahora tenía 
dinero proveniente de sus propias actividades en los bolsillos, se consintió con 
bebidas y moda, horrorizando a sus mayores. Al círculo previamente limitado de 
hijos e hijas de los campesinos se sumaron los niños de pobres y sin tierra, quie-
nes con una pequeña porción de tierra y un telar eran ahora capaces de subsis-
tir en su casa parroquial (Braun, 1960: 69-71). “Los matrimonios tempranos entre  
personas que tenían dos ruecas pero no cama se presentaban con frecuencia” 
(Braun, 1960: 66), se señalaba en esos momentos. Los fuertes ataques del clero y los 
campesinos más ricos a los “matrimonios entre pordioseros” eran en vano; además 
de la fuerza numérica, los jóvenes contaban con las tradiciones del desorden,  
mediante las cuales podían resistir a sus mayores. Así, gente mayor entrometi-
da era visitada con viejos sartenes y cacerolas, sus vallas dañadas y sus jardines  
destrozados (Braun, 1960: 121). Las prohibiciones contra los bailes dominicales y 
las ordenanzas contra las visitas nocturnas eran ampliamente ignoradas, no sólo 
por la resistencia que oponían los jóvenes mismos, sino también por sus padres, 
forzados a aceptar —como consecuencia de su propia pobreza y del deseo de  
sacar a los jóvenes más grandes de la casa, a fin de hacer espacio para los meno-
res— las libertades de su descendencia, incluyendo el matrimonio temprano.

La desaparición de la herencia significó que el poder de negociación de los 
padres se encontrara francamente menguado y que disminuyeran las ventajas de 
los hijos mayores. La frustración de las generaciones mayores se reflejaba en sus 
quejas sobre las extravagancias “juveniles”, lamento casi universal en el siglo xViii. 
Cada evidencia de consumo precoz, incluso la compra y lectura de novelas, era 
vista como una autogratificación peligrosa (Braun, 1960: 120-127, 148-154). A pesar 
de ello, parecería que las oportunidades de empleo que brindaron las industrias 
domésticas posibilitaron que, en tanto los hijos permanecían más tiempo en la 
casa familiar, se fortalecieran los vínculos entre padres e hijos. Inclusive, cuando 
hijas e hijos establecían sus propias casas fijaban una asignación destinada a sus 
padres, como una suerte de seguro premier contra la vejez. Como describe un 
trabajador doméstico:
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Mi esposa y yo nos estamos volviendo viejos. Nosotros no podemos trabajar 
por mucho tiempo más. Nosotros tenemos también tres niños, de los cuales 
nos dan cada semana un apoyo de 30 batzen. Sólo una hija nos ayuda aún con 
nuestro trabajo. Trabajamos tanto como podemos y creemos que es necesario, 
y lo complementamos con lo que nuestros otros dos hijos nos dan. Es muy 
difícil encontrar trabajadores, el mantener a un chico y una chica, porque los 
costos de hospedaje y comida son muy altos. Gracias a Dios, podemos lograrlo 
con lo que nuestros niños nos dan (citado en Braun, 1960: 85).

Como describió Rudolf Braun, los niños se volvieron “huéspedes” de sus propias 
familias, y los lazos familiares, alguna vez basados en la tiranía de la herencia, iban 
siendo reemplazados por un arreglo más pragmático, que daba a las personas  
jóvenes una considerable libertad para casarse y establecer su propia casa, al 
tiempo que continuaban contribuyendo con el apoyo para sus envejecidos pa-
dres. Claramente, el cambio económico había inclinado la balanza en favor de 
la juventud y en contra de los padres; allí donde creó oportunidades locales  
de empleo, eliminó la necesidad de “vivir con” y la migración; además, posi-
bilitaba que los miembros de la familia permanecieran juntos por tiempos  
muchos mayores que antes (Braun, 1960: 80-89). En las tierras altas de Zúrich, la 
“juventud” dejó de ser un periodo que transcurría fuera de casa, y sus dos límites, 
la niñez y la adultez, ya no estaban tan notoriamente marcados. Los jóvenes de 
menor edad pasaban ahora más tiempo con sus padres y se mezclaban más con 
los infantes, al tiempo que el acceso temprano al cortejo y la adquisición de sím-
bolos de madurez difuminaban las distinciones con los adultos.

La industria doméstica era una casa a medio camino hacia la industriali-
zación. Los tejedores de los territorios suizos sobrevivieron hasta inicios del  
siglo xix, hasta que su estilo de vida fue destruido por la competencia de bie-
nes manufacturados. Probablemente no hay un ejemplo más penoso de este tipo  
de ocupación condenada, que el de los tejedores británicos, cuya prosperidad 
se había incrementado en las primeras etapas de la industrialización, sólo para 
ver su gremio destruido por la introducción de telares mecánicos en la década 
de 1820. Hasta ese momento, los tejidos producidos mediante procesos mecá-
nicos proveían a los tejedores de abundante trabajo, posibilitando la existencia 
de una economía familiar que hacía que los padres fueran capaces de mante-
ner a sus hijos en casa por periodos mayores de tiempo, transmitiéndoles una  
valiosa herencia de cultura y habilidades. Para los niños de los tejedores, el lugar 
de trabajo era al mismo tiempo escuela y recreación. “Mi trabajo estaba al lado 
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del telar, y cuando no estaba enrollando, mi padre me enseñaba a leer, escribir, 
aritmética”, recordaba el hijo de un tejedor. Otro evocó que, antes de la llegada 
de las fábricas, “no había una campana que sonara a las 4 o 5… había la libertad 
de estar afuera tanto como uno quisiera… en las tardes, mientras uno estaba en 
el trabajo, en las épocas de aniversario de la escuela dominical, los hombres y 
mujeres jóvenes se unían de corazón para cantar el himno, mientras los cohetes 
marcaban el ritmo” (citado en Thompson, 1958: 291).

El colapso del tejido doméstico y de otros negocios hogareños significó la 
ruptura de la familia y, a mitad del siglo xix, los tejedores ocupaban uno de los 
rangos más bajos de continuidad generacional entre las clases trabajadoras de 
Lancanshire (Anderson, 1972b: 121-122). Sin tener a dónde ir, los viejos tejedores 
se vieron atados a su agonizante oficio. A pesar de ello desalentaban a sus hijos 
de seguir el mismo camino, enviándolos a las fábricas, donde había más posibi-
lidades de obtener un mayor ingreso. La separación de las generaciones no se 
daba sin dolor ni sufrimiento, como lo muestra un lamento del siglo xix:

Si tú vas al local de un telar, en donde hay tres o cuatro pares de ellos, 
Todos estarán arrumbados;
Y si preguntas por qué, la vieja madre te dirá francamente,
Mis hijas los han olvidado y se van a tejer con la ayuda del vapor.
(Citado en Thompson, 1958).

Aceptar un trabajo de una fábrica no era fácil para los viejos pero hábiles artesa-
nos. No sólo se trataba de una disciplina diferente a la de la casa, sino que además 
significaba la disrupción de la economía familiar y una pérdida de estatus. Esto 
se vinculó con una buena cantidad de conflictos generacionales entre los padres, 
preocupados por valores tradicionales como el honor, y los hijos, que buscaban 
un futuro en el nuevo mundo industrial. Era más probable que tales tensiones se 
resolvieran en torno a la institución del aprendizaje, primer elemento regulador 
de los gremios tradicionales. 

En Inglaterra, en la segunda mitad del siglo xViii, el aprendizaje ya representaba 
todo un tema, cuando las funciones de esta institución prolongadora de la juventud 
empezaron a verse minadas por el conflicto entre aprendices y maestros. Mucha de 
la responsabilidad yacía en los segundos que, como los señores rurales, encontraban 
que los viejos arreglos resultaban cada vez menos rentables, tanto social como eco-
nómicamente. Muchos maestros de Londres tomaban chicos sólo por el bajo costo 
de su trabajo, no para enseñarles; asimismo, los alentaban a romper sus contratos 
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a fin de asegurar las primas por multa. Los más adversamente afectados fueron los 
jóvenes menos capaces de defenderse a sí mismos, huérfanos y niños pobres, que 
habían sido enviados a aprendizajes por las autoridades parroquiales, bajo el esta-
tuto de 1601 de la reina Elizabeth para jóvenes de 10 o 12 años a 24 años. A partir de 
inicios de 1700 comenzó a escucharse la queja que se replicaría una y otra vez hasta 
la abolición de este arreglo en 1844:

Los aprendices dispuestos por las parroquias son frecuentemente ubica-
dos con maestros pobres o con escasas habilidades, quienes les explota-
ban, daban una mala manutención y les trataban con severidad antes de 
que se fueran, o los enviaban con embusteros que no entregaban cuentas a 
nadie (George, 1964: 277).

Los aprendices no deseados fueron contratados como mano de obra barata que 
se enviaba a las colonias, entregados a patrullas de reclutamiento naval e incluso, 
algunas veces, asesinados (George, 1964: 230 ss.). Para fines del siglo xix, vivir en 
la casa de un maestro era cada vez más raro, lo que dio lugar al gran número de 
fugitivos reportado en ese periodo. 

Si bien muchos se perdían por sus propias faltas —señaló un contempo-
ráneo—, muchos se perdían por el descuido y la negligencia o la rudeza y 
lo irrazonable (que era lo más común) de prácticas y decisiones enfermas 
de sus maestros. Es común y notable que no hay parte de la nación que 
no tenga marcados ejemplos de tales jóvenes infelices, quienes pudieron 
ser muy útiles en su generación, pero que por estos hechos tomaron un 
mal camino, o llegaron a ser inútiles para la sociedad y una carga para sus 
relaciones (citado en George, 1964: 278). 

Francis Place recordó que, además de él, sólo otro chico de los jóvenes con quien 
había estado aprendiendo en Fleet Street, Londres, ganó alguna vez una maes-
tría en su oficio (George, 1964: 230).

Liberándose a sí mismos de los gastos de alimentación, hospedaje y de  
otro tipo generados por sus aprendices, muchos maestros ingleses violaron el 
orden patriarcal. Desde 1775 se reportaba que sólo había “un pequeño número de 
maestros en esos días que mantenían a sus aprendices dentro de sus casas por la 
tarde, una vez que los locales cerraban” (citado en George, 1964: 277). La práctica 
de pago de multas en lugar del pago de mantenimiento alentó a que se violaran 
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las viejas estructuras existentes: “en tabernas y cantinas él no deberá rondar, en 
cartas, dados, apuestas y otros juegos ilegales no deberá participar, matrimonio 
no deberá contraer, ni del servicio de su maestro ni de noche ni de día, debe de 
estar ausente de él mismo” (citado en George, 1964: 280). Parece que peleas, bo-
rracheras y prostíbulos se habían extendido no sólo en Inglaterra sino en todas 
las ciudades europeas. Recordaba Francis Place: “Yo fui frecuentemente con estas 
chicas – es decir- Yo iba con otros muchachos… y en esa época gasté muchas 
tardes en las sucias casas públicas frecuentadas por ellos… Éramos todos hijos 
de maestros comerciantes o de personas de cierta consideración, pero incluso 
entre nosotros esa mala conducta se vivía de forma descontrolada, sin vigilancia” 
(citado en George, 1964: 282).7

En Inglaterra, el aprendizaje general obligatorio (con la excepción del 
aprendizaje parroquial de huérfanos y niños pobres) fue abolido en 1814. Aunque 
en Francia la revolución derogó la regulación de los gremios, en otros países, 
como Alemania, esta costumbre tardó mucho más tiempo en desaparecer. En to-
das partes, las tradiciones que alguna vez habían sido parte funcional del ciclo de 
vida artesanal se estaban convirtiendo en focos de tensión, sobre todo cuando la 
competencia industrial estaba causando un declive de los gremios. Los maestros 
continuaron tomando aprendices, no con el propósito de entrenarlos sino como 
mano de obra barata. Cuando el jornalero alemán, Johann Dewald, salió de su 
Wanderjahr en la década de 1830, encontró seco el viejo pozo de la hospitalidad. 
Deteniéndose en Lahr, notó que el maestro de allí era “un tacaño, un miserable 
que no podía dejar de quejarse lo suficiente acerca de qué tan buena era la co-
mida, la que uno vomitaría si no temiera que la señora de la casa le sirviera más. 
Ellas están hechas a su imagen, pero no para mejor. Además, el mejor y más 
experimentado de los jornaleros, no es más que un aprendiz para él” (citado en 
E.N. Anderson et al., 1961: 108).

Al no encontrar trabajo con los maestros en la vecina Bohemia, por un cor-
to periodo de tiempo, Dewald trabajó en una fábrica. Pero sintió que su estatus 
de jornalero disminuía y no le gustó el ritmo de trabajo: “a lo largo del día uno 
tiene que hacer la misma cosa, y se pierde de vista el todo. Por supuesto, así tiene 
que ser en las fábricas, pero yo no puedo ajustarme y siempre sentirme como si 
estuviera ejerciendo sólo la mitad de mi oficio” (E.N. Anderson et al., 1961: 116). 
Muchos, como Dewald, carecían de futuro en su oficio y, por razones de estatus y 
hábitos, no deseaban entrar a trabajar en una fábrica. Esto los llevó a extender su 

7 Tendencias similares en los aprendizajes alemanes son descritas en Stadelmann y Fischer (1955: 
76-114).
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Wanderjahr más allá de los límites tradicionales, para volverse nómadas perma-
nentes. Durante la década de 1830, trabajaron en Londres entre 15,000 y 20,000 
trabajadores, carpinteros, sastres y otros hombres alemanes de oficios (Schieder, 
1963: 93-110). La tradición del Gesellenverbände sirvió bien a ese respecto, porque 
les permitía mantenerse bien alejados de la casa y la familia.

Por consiguiente, en el periodo inmediatamente posterior a 1815 se dio el 
renacimiento de las tradiciones del Wanderjahr, el tramping y el Tour de France. 
Por debajo de las trampas románticas, estas instituciones revelaron las urgentes 
necesidades que acuciaban a una clase de hombres jóvenes que, cada vez con 
mayor frecuencia, eran dejados a la deriva en sus oficios. Las autoridades, teme-
rosas de los resultados políticos del vagabundeo, hacían que viajar fuera más 
difícil, a pesar de lo cual los trabajadores perseveraron, sumando la tradición a la 
defensa de su derecho a desplazarse. En Francia, las compagnonnages vivieron su 
recuperación bajo el liderazgo de Agricol Perdiguier, quien argumentó sobre los 
beneficios sociales y morales de los jóvenes, ganando el apoyo de algunos indus-
triales; éstos consideraban que los trabajadores pertenecientes a estas asociacio-
nes eran mejor portados y más confiables que otros trabajadores (De Sauvigny, 
1966: pp. 251-254). Asimismo, en Inglaterra el sistema de tramping adoptó nuevos 
usos, sobre todo en los tiempos de huelgas y depresiones, cuando los talleres  
enviaban fuera a algunos de sus miembros para liberarse ellos mismos 
(Hobsbawn, 1964: 34-45).8 Tanto en Inglaterra como en Francia, las familias eran 
dejadas atrás durante meses, cada vez que el artesano pasaba de una casa a otra. 
“Aquellos que no estaban casados solían molestar a quienes lo estaban sobre sus 
esposas, que se quedaban en solitario. Muy a menudo, la nostalgia por el hogar 
llevó a los mayores a regresar a casa ¡antes de su tiempo!”, recordaba un artesano 
francés (citado en Chevalier, 1973: 427).

Las casas para trabajadores o casas “madres”, como las llamaban los fran-
ceses, continuaban sirviendo como familias sustitutas, como fraternidades de  
“hermanos” que se reconocían unos a otros mediante señales secretas y saludos 
de manos. En parte para escapar de la represión de las autoridades, en parte para 
llenar un vacío social y emocional, los rituales de las fraternidades florecieron  
a inicio del siglo xix. Las coloridas ceremonias de las compagnonnages atrajeron la 
atención y la admiración de intelectuales como Víctor Hugo, y durante un tiempo, 
las reformas de Agricol Perdiguier encontraron apoyo en el movimiento romántico 
(Coornaert, 1966: 71-72). Esencialmente, el apoyo al resurgimiento artesano fue más 
social y económico que cultural y, como los comercios sobre los que se basaban 
8 Para Francia, véase De Sauvigny (1966: 206-207).
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estas instituciones que prolongaban la juventud fueron absorbidos por el sistema 
industrial, las tradiciones del Wanderjahr estaban destinadas a caer en desuso.

Sin embargo, antes de desaparecer por completo, las instituciones de traba-
jadores sirvieron a un propósito inesperado. Siendo en algún momento regulado-
ras del flujo de candidatos para los maestros, se volvieron parte de un movimiento 
más amplio, demandando la abolición de todos los privilegios empresariales, un 
movimiento con fuertes matices políticos. Para la década de 1840, los trabajadores 
alemanes preguntaban por la abolición de la estructura empresarial de la cual ha-
bían formado parte. Su Gesellenverbänder9 había ampliado la base de la membresía, 
ofreciendo hospitalidad a los compañeros trabajadores, sin importar el gremio al 
que pertenecieran y admitiendo a hombres casados (Schieder, 1963: 39-44, 82-92). 
Más allá, las tradiciones de las Gesellen, con sus juramentos de secrecía y sus redes 
de contacto en amplios territorios, se mostraron muy adecuadas para las activi-
dades conspiratorias. Los trabajadores que vivían en Suiza y Francia mantenían 
un contacto cercano con grupos del movimiento alemán juvenil de Mazzini, lo 
que llevó al establecimiento de una tradición de actividad conspirativa que, en la  
década de 1870, sirvió para el partido socialdemócrata.10

Antes, en la revolución de 1848, se había revelado totalmente la extensión 
de la radicalización de los artesanos más jóvenes. En Sajonia, los trabajadores 
tomaron ventaja de la recién ganada libertad de asociación para demandar la 
abolición de las reglas del celibato que impedían que cualquier trabajador casa-
do se volviera maestro. Compañeros de oficio de otras partes de Alemania ataca-
ron las restricciones de asentamiento, demandando tener un acceso más sencillo 
a negociaciones hasta entonces cerradas para ellos debido a las restricciones de 
los gremios. “Las cosas han cambiado desde el siglo xViii, cuando los trabajado-
res eran los más fervientes defensores del honor de los gremios”, escribió Mack 
Walker. “Ellos estaban dejando la autoridad de los gremios por cuestiones de cla-
se y condicionaban su reingreso en esos términos” (Walker, 1971: 365). De acuerdo 
a un joven impresor alemán, Stephan Born, en 1898, en Alemania, había “dos 
niveles de edad, no dos clases” en conflicto. Born, que había sido influenciado 
por los escritos socialistas, incluyendo los de Karl Marx, fue parte de una nueva 
generación que tendía a identificarse no con los maestros de los gremios, sino 
con una clase trabajadora más amplia (Born, 1898: 29). La situación real, como la 
describe Gottfried Kinkel, era: “la mitad de los artesanos pertenece a la burgue-
sía y visita los casinos; la otra mitad son niños de casas pobres y viven una vida 

9 Asociaciones contra la explotación conformadas específicamente por aprendices.
10 Para revisar las experiencias de un joven trabajador impresor alemán, véase Born (1898: 27-33, 42-
46). Además, véase Stadelmann y Fischer (1955: 216-223); Schieder (1963: 14-44).
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miserable y amargada con sus ganancias diarias. Entre los artesanos se ha erigi-
do una aristocracia —llamémosla la aristocracia del mejor abrigo” (Kinkel citado 
en Noyes, 1966: 26). Para Born y muchos artesanos jóvenes como él, la aristocracia 
del mejor abrigo era ahora el enemigo.

Fue precisamente en el momento de su disolución que las tradiciones de los 
trabajadores se volvieron políticamente más explosivas. Las protestas violentas a 
inicios del siglo xix, fueron una característica de grupos que intentaban defender 
su estatus tradicional contra las fuerzas de la modernización que querían sobre-
pasarlo. Las muchedumbres de 1830 y 1848, al igual que las de 1789, estaban com-
puestas, en su mayoría, por artesanos respetables y establecidos, por zapateros y 
trabajadores, quienes peleaban defensivamente con las armas de la democracia 
contra un mundo cada vez más extraño. A menudo, aquellos que empezaban o 
intentaban empezar sus carreras estaban más profundamente involucrados.

Los rebeldes no eran ni muy jóvenes ni muy viejos, como mostró la revolu-
ción de París de 1830, en la cual 54% de quienes fueron asesinados tenían entre 
20 y 35 años (Pinkney, 1972: 257). En Berlín, donde los trabajadores eran particu-
larmente conspicuos al referirse a las muertes de la revolución de marzo de 1848, 
el rol de la juventud representaba sólo un acto más en una serie de protestas y 
revueltas que habían iniciado con la llamada “revolución de los sastres” de 1830 
(Tilly, 1970: 31). Los conservadores tendían a asociar las acciones de la gente jo-
ven con las ideas sin sentido de Delacroix, “la libertad liderando a la gente”; asi-
mismo, una ocurrencia alemana incluía en su “receta para una revuelta rica” la 
realización de una carrera de los pordioseros de Berlín —sin embargo, no fueron 
estos nómadas de la calle quienes dieron sus vidas en las barricadas (Pinkney, 
1972: 256). Por el contrario, los trabajadores insurgentes de 1830 y 1848 no eran 
ni errantes ni sin tradición. “Estos trabajadores tenían alta movilidad —anotaba 
Richard Tilly— pero debemos recordar que, tanto para los trabajadores artesa-
nos como para los sastres, la alta movilidad geográfica no necesariamente impli-
caba la falta de raíces en sentido social, gracias a la institución del Wanderschaft” 
(Tilly, 1970: 32). En tanto fuentes de estabilidad, estas y otras instituciones de 
juventudes trabajadoras se convirtieron en vehículos de rebelión. La vieja con-
ciencia de hermandad traía consigo las semillas de lo nuevo. En toda Europa, 
las antiguas nociones de fraternidad se ampliaban en torno a las líneas de clase, 
para abarcar a todos los hombres trabajadores, sin importar cuál fuera su gre-
mio, oficio, estatus marital o edad (Hobsbawn, 1965:162; Noyes, 1966: capítulo 8; 
Coornaert, 1966: 280-282).
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· IV ·

La expansión del capitalismo se encargó en transformar las instituciones econó-
micas de la juventud trabajadora. A su vez, los cambios en la población, asociados 
con el proceso de industrialización, contribuyeron a que se produjeran transfor-
maciones similares en la vida social. La urbanización masiva, que comenzó en la 
tercera y cuarta décadas del siglo xix, alteró radicalmente las tradiciones migra-
torias de los jóvenes, coadyuvando al reemplazo de las instituciones vinculadas  
a ellas por formas más adecuadas a una ciudad moderna. Los recién llegados a la 
ciudad se concentraban fuertemente en los rangos de edad que relacionamos con 
juventud. Charles Booth encontró que, en la década de 1880, alrededor de 80% de 
los migrantes de las villas inglesas a Londres tenía entre 15 y 25 años de edad; lo que 
parece representativo de la migración europea interna como un todo (Weber, 1963: 
280-281; Redford, 1964: capítulo1). La distribución de edad no era nueva, pero sí lo 
era su carácter de un solo camino. Las personas jóvenes no regresaban a sus villas 
como lo hacían antes, sino que en número mucho mayor se estaban volviendo  
residentes permanentes de las ciudades. En la segunda mitad del siglo xix, las 
áreas rurales de Europa empezaron a despoblarse.

Esto puede verse en el París de inicios de la década de 1830, cuando masones 
y carpinteros, que habían dejado a sus esposas mientras realizaban una visita 
estacional a la ciudad, empezaron a establecerse permanentemente en ésta. Los 
ciclos tradicionales de migración, y los lugares de contratación y hospedaje de 
los gremios itinerantes, comenzaron a perder su atractivo. El verano indio de la 
compagnonnage estaba llegando a su fin, a la vez que la industrialización y la ur-
banización eliminaron las necesidades económicas y emocionales a las que ha-
bían servido alguna vez. Románticos como George Sand vieron su desaparición 
con remordimiento:

En París, de forma creciente, la compagnonnage tiende a perderse en el gran 
campo del trabajo y ante la variedad de intereses. Ninguna asociación pue-
de esperar monopolizar el trabajo en París. En cualquier caso, el espíritu 
escéptico de una civilización más avanzada ha puesto fin a las costumbres 
góticas de la compagnonnage; demasiado pronto quizá para una asociación 
fraternal que cubre a todos los trabajadores, que todavía no está lista para 
su reemplazo (citado en Chevalier, 1973: 430).

historia y juventudDIC.indd   78 22/04/18   16:32



79

capítulo 2 / juventud en problemas: las consecuencias de la modernización, 1770-1870

En Inglaterra, el tramping se mantenía vivo debido a la necesidad de proveer ali-
vio en tiempos difíciles. Los trabajadores de mayor edad fueron los primeros en 
abandonarlo cuando descubrieron que podían utilizar el subterráneo y los carros 
para encontrar trabajo en las regiones urbanas más amplias en que vivían, sin 
necesidad de alejarse por mucho tiempo de su hogar. Más tarde en el siglo xix, 
aunque los jóvenes aprendices todavía viajaban, eventualmente sus instituciones 
cayeron en desuso ante la modernización económica (Hobsbawm, 1964: 46-47).

En los hechos, conforme el siglo avanzaba, la industrialización y la urbani-
zación mantenían a los jóvenes trabajadores cerca de sus familias y vecindarios. 
Los observadores de la clase media describían la vida familiar en las comunidades 
industriales de Inglaterra como caracterizada por “crueldad parental, descuido, 
desobediencia filial, negligencia de los derechos conyugales, ausencia de amor 
maternal, destrucción de los afectos fraternos” (P. Gaskell, citado en Perkin, 1969: 
150); sin embargo, estas situaciones no cuadran con los hechos económicos y de-
mográficos del periodo. Condiciones de extrema pobreza, aunadas a altos niveles 
de fertilidad, se combinaron para generar tensiones generacionales; a pesar de ello, 
los lazos parentales permanecieron sorprendentemente sólidos. Durante las pri-
meras fases de la industrialización, las formas domésticas predominantes de hilado 
y tejido alentaban a las familias a permanecer unidas, y propiciaban que los niños 
trabajaran con sus padres. En la década de 1790, la invención de máquinas hiladoras  
impulsadas por agua trajo esa parte del proceso al interior de la fábrica, dando  
lugar a un periodo en el cual el trabajo infantil era ampliamente buscado. 

En Inglaterra, en las primeras décadas del siglo xix, 80% de los trabajadores 
de las procesadoras de algodón eran niños pero, al introducirse maquinaria más 
pesada, hiladores adultos más capacitados tomaron el control. Éstos tendían a 
contratar a sus propios niños como pepenadores a la edad de 8 o 9 años, promo-
viéndolos en el trabajo de separar y limpiar el algodón a medida que madura-
ban, para finalmente enseñarles a hilar a los 17 o 18 años (Smelser, 1959: 189). De 
esta forma, el maestro hilador era capaz de mantener gran parte de su autoridad 
paternal, preservando intacta a su familia hasta la década de 1820. Los observa-
dores señalan que esta forma de economía familiar disminuía más que alentar 
la inmoralidad juvenil.

Eran los padres y amigos quienes trabajaban en las fábricas, y ellos tenían 
el interés común de estar al pendiente de la inmoralidad entre los asisten-
tes más jóvenes, tanto chicos como chicas […] Ahora, incluso si ninguno de 
sus propios hijos estaba trabajando, mantenían el interés como padres de 
no permitir las indecencias (citado en Smelser, 1959: 190).
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Asimismo, en la industria minera la industrialización temprana parece haber re-
forzado el patriarcado. Se menciona que “el joven minero, es a todo propósito, 
propiedad de su padre, así como sus salarios hasta la edad de 17 años o hasta ca-
sarse” (citado en Musgrove, 1965: 68-69). Sólo cuando las fábricas incrementaron 
su tamaño y la complejidad de sus procesos de producción el maestro hilador fue 
desplazado y su autoridad paternal menguó (Smelser, 1959: 199-201). Aun así, en la 
mayoría de las comunidades industriales el parentesco continuó siendo de gran 
importancia para hallar y mantener el empleo. Esto aplicaba no sólo a los hijos 
e hijas de los trabajadores, sino también a los migrantes de las áreas rurales que 
llegaban a las ciudades industriales “clamando parentesco” y buscando encon-
trar trabajo. Muchos empleadores veían conveniente reclutar personal entre las 
familias de sus más fieles trabajadores, por lo que la fábrica se mantenía como 
una suerte de recurso para la unidad familiar extendida (Anderson, 1972b: 115-119).

La gente joven se trasladaba desde la sobrepoblada área rural a los pueblos 
industriales, buscando mejor salario y oportunidades de matrimonio (Weber, 
1963: 318-329; Banks, 1968: 281-285; Wrigley, 1969: capítulo 5). Este movimiento 
trajo alivio a las áreas rurales, permitiendo que allí se estabilizara la vida fami-
liar.11 Algunas veces, un hombre o una mujer joven actuaban como exploradores 
para los de la casa, alentándolos una vez que los contactos y las oportunidades 
se habían establecido. Tal fue la estrategia utilizada por la familia de Henry 
Bannerman, de Pertshire, Escocia, quien envió a su hijo mayor a buscar fortuna 
al Manchester industrial. “Él ocupó una pequeña bodega en Marsden Square, y 
prosperó tan bien que indujo a su padre a dejar la granja y traer la familia al sur... 
La nueva firma fue Henry Bannerman e hijos, ya que cuatro de los cinco hijos 
se habían unido” (citado en Redford, 1964: 136). Resulta significativo el hecho de 
que la firma tomó el nombre del padre, lo que parece demostrar que el principio 
patriarcal sobrevivió a ese tipo de reubicación.

Los Bannerman fueron afortunados. La mayoría de quienes migraron a las 
ciudades nunca lograron establecer su propio negocio y terminaron trabajando 
en fábricas. En tanto los niños eran contratados muy rápidamente, los padres 
pasaron a ser dependientes de ellos. “El padre permanecía desempleado o su-
bempleado, volviéndose dependiente de las ganancias de sus hijos en sus años 
de vejez, de una forma que, hasta fechas recientes, sigue siendo común en los dis-
tritos manufactureros”, señaló Arthur Redford (1964: 186). Un testigo reportó que 
“generalmente la gente que ha tenido algún tipo de tensión familiar o cuyas rela-
ciones se han roto… son aptas, [ya que] tienden a desplazarse hacia las pequeñas 
11 En este punto, véase Wolfman Fischer (1963: 423- 435).
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colonias para colonizar los molinos” (citado en Thompson, 1958: 307). A menudo 
se establecía una ruta de migración entre una villa en particular y el vecindario 
de algún pueblo industrial, porque en muchas fábricas y explotaciones mineras, 
el control del trabajo aún estaba en manos de hombres maduros, capataces y  
líderes de grupos; los parientes serían llamados de las afueras con cierta segu-
ridad de que habría un trabajo esperando por ellos. Los recién llegados eran  
hospedados en las casas de sus parientes mientras se integraban al sistema indus-
trial. Frecuentemente, de la misma manera se obtenían lugares para las mujeres 
en el trabajo doméstico, a través de parientes que trabajaban en una casa par-
ticular y hablaban bien de las recién llegadas. En algunos casos, familias ente-
ras fueron llevadas a la ciudad; no obstante, era mucho más común que la gente  
de las áreas rurales “prestara” primero a sus miembros jóvenes a gente ya más 
firmemente establecida, y que después los siguieran (Anderson, 1972b: 101-106).12

La industrialización de las fábricas adaptó exitosamente los tradicionales 
hábitos rurales de migración para sus propios fines. En el proceso, la estrategia 
seguida de forma tradicional por la familia fue radicalmente transformada, so-
bre todo en el caso de quienes se volvieron residentes permanentes de la ciudad. 
Ya no se encontraban forzados a enviar a sus niños lejos a cierta edad; ahora 
representaba una ventaja tenerlos en casa durante esa parte del ciclo de vida 
llamado juventud, que alguna vez había sido asociado con el Wanderjahre. En los 
pueblos algodoneros ingleses, las familias de la clase trabajadora más que recibir 
enviaban niños, como lo ha demostrado Michael Anderson en su estudio sobre 
la estructura doméstica de Lancanshire (cuadro 1).

Es importante notar el incremento de huéspedes y el declive de sirvientes 
viviendo ahí, pero es aún más impactante el aumento del número de parientes 
residentes. Anderson mostró que 28.3% de los parientes residentes en los hoga-
res de Preston eran “niños sin padres”, algunos huérfanos, pero muchos de ellos 
jóvenes considerados inmigrantes que buscaban trabajo en el pueblo (Anderson, 
1972b: 112, 123, 148-159). La industrialización no sólo alentó a las familias a mante-
ner a sus jóvenes en el hogar durante más tiempo debido a los salarios que ellos 
podían traer; además, aumentó la corresidencia de jóvenes parejas casadas con 
sus parientes más grandes. El empleo en las fábricas hizo que tres generaciones 
convivieran en un mismo hogar; esto era algo social y económicamente deseable, 
porque la persona más grande podría vigilar a sus nietos, permitiendo que la 
madre saliera a trabajar (Anderson, 1972b: 55-67, 143-146). A su vez, los hijos eran 
capaces de ofrecer un nuevo tipo de seguridad social a sus padres.
12 Para hallazgos similares, véase Lees (1966: 359-385).
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Los padres y sus niños permanecían juntos durante más tiempo, hecho que se re-
flejaba claramente en los diferentes patrones que mostraban los chicos y las chicas 
de Preston, y aquellos de las zonas circundantes, tal como se muestra en el cuadro 2.

Cuadro 1. Composición de residentes además de 
los padres en unidades domésticas 1564-1821 y 1851

FUENTE: Anderson, M. (1972b). Family Structure in Nineteenth Century 
Lancashire. Cambridge: Univ. Press.
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Cuadro 2. Niños residiendo con sus familias en 1851

FUENTE: Anderson, M. (1972b). Family Structure in Nineteenth Century 
Lancashire. Cambridge: Univ. Press.

Por supuesto, los salarios obtenidos por las personas más jóvenes de sus empleos 
en las fábricas podían operar del modo opuesto, alentando su mayor indepen-
dencia. Reportes de esa época señalan que “en los distritos manufactureros los 
niños frecuentemente dejaban a sus padres a una edad muy temprana. Las chicas y  
los chicos de 16 años encuentran que pueden disfrutar de mayor libertad, si no de  
mayores comodidades; al menos ellos podrían seguir su propio camino en una 
casa separada; esto causaba poca sorpresa o disturbios” (citado en Anderson, 1972b: 
124). Los alojamientos de bajo costo atraían a quienes anhelaban libertad personal, 
existiendo evidencia de que en las grandes ciudades la gente joven que vivía por 
su cuenta formaba una subcultura aparte de la de sus parientes. “Frecuentemente 
los niños pagaban sus propios hospedajes, comidas y ropa. Usualmente hacían 
sus propios contactos y, en el correcto sentido de la palabra, eran agentes libres” 
(citado en Musgrove, 1965: 68).
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A pesar de ello, M. Anderson estimó que, dadas las escalas de sueldo de las 
fábricas, sólo algunos podían permitirse vivir por su cuenta antes de sus 20 años. 
De hecho, fuertes incentivos económicos promovieron que los hombres perma-
necieran en sus casas hasta los 16 o 17 años y que las mujeres lo hicieran incluso 
durante más tiempo (Anderson, 1972b: 126-132). Hasta entonces se contribuía al 
bolsillo familiar, guardando una parte para su disfrute personal y sus ahorros. La 
posibilidad de vivir en forma más barata en su casa, de lo que podrían haberlo 
hecho en otro sitio en el que estuvieran por su cuenta, permitía a los jóvenes 
construir una reserva para su futuro matrimonio, al mismo tiempo que cumplían 
con sus obligaciones parentales y familiares. “Los niños que frecuentan las fábri-
cas son prácticamente el bolsillo familiar, y al hacerlo, comparten las decisiones, 
mostrando un alto grado de insubordinación hacia sus padres”, escribió un an-
sioso observador de este tipo de arreglos (Anderson, 1972b: 131). Aun así, pocos 
hijos desertaban de sus familias y, para nuestros estándares contemporáneos, la 
lealtad hacia los parientes se mantenía notablemente fuerte. En comparación 
con la situación vivida a nivel rural, donde el control del padre sobre la herencia 
garantizaba la sumisión, las relaciones entre padres e hijos eran más equitativas; 
no obstante, la pobreza y la incertidumbre generaban presión, por lo que la reali-
dad era que muchos padres e hijos permanecían unidos por necesidad.

Para las familias de clase trabajadora la pobreza era un fenómeno cíclico, ínti-
mamente relacionado con el número y edad de los hijos. Cuando la descendencia 
era muy joven y todavía no podía tener un empleo, había 50% de probabilidades 
de que la familia se encontrara por debajo de la línea de pobreza. La situación 
mejoraba cuando, al menos, la mitad de los hijos estaba empleada, para volver 
a empeorar cuando, al casarse toda la descendencia los padres quedaban solos.13 
Esto explica la observación de un testigo: “nada puede ser más cálido e intenso que 
el afecto de los padres hacia sus hijos en el distrito del algodón, siempre y cuando 
éstos sigan siendo niños” (citado en Anderson, 1972b: 76). Aunque podría parecer 
que los jóvenes mayores eran prescindibles, no lo eran del mismo modo que en las 
sociedades preindustriales. Los sueldos de los hijos menores podían beneficiar a 
los mayores en la medida en que contribuían al gasto familiar; a la vez, les permi-
tían disponer de una parte para el ahorro y hasta para casarse. Anderson argumen-
ta que, además, los hijos más jóvenes gozaban de ciertas ventajas, precisamente 
porque su llegada se produjo cuando los ingresos familiares estaban creciendo, y 
porque en ciertos casos asistían a la escuela, lo que usualmente era negado a los 
primeros (Anderson, 1972b: 75-76).
13 Respecto al ciclo de pobreza, véase Michael Anderson (1972b: p. 31).
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En cualquier caso, el ciclo de vida de los niños de la clase trabajadora parece 
haberse modificado drásticamente para mediados del siglo xix. La vieja distin-
ción entre una niñez dependiente y una juventud semidependiente de un lado, 
y una juventud independiente y la adultez del otro, se volvió borrosa debido a 
que los jóvenes permanecían en su casa durante más tiempo y salían de ésta sólo 
poco antes de que ellos establecieran sus propias casas. Sin embargo, aún no re-
sulta posible hablar de una fase de la vida como la que actualmente conocemos 
como “adolescencia” para reemplazar el tradicional estatus de semidependencia 
de la juventud. Mientras los menores de 20 años aún vivían en la casa familiar, su 
situación —presencia de muchos hermanos y un espacio atestado— era tal que 
gran parte de su vida social seguía estando organizada alrededor de los tradicio-
nales grupos de pares. De hecho, más allá de los nuevos patrones de residencia, 
los factores económicos y demográficos perpetuaron la utilidad de los grupos de 
jóvenes, que eran muy similares a aquellos de la sociedad preindustrial.

· V ·

En este punto tenemos poca información adecuada sobre la estructura de los 
grupos de pares en las ciudades del siglo xix. Sin embargo, parecería que los jó-
venes migrantes adaptaron muchas de las tradiciones rurales de la juventud para 
satisfacer sus necesidades en un contexto urbano. Por ejemplo, hay bastante evi-
dencia de grupos de pares que ejercían un fuerte control moral sobre sus miem-
bros. Henry Mayhew, cuyos estudios sobre la vida en el Londres de mediados del 
siglo xix, se enfocaba en los elementos presentes en los niveles más bajos de la 
sociedad, encontró que cierto código de honor prevalecía aún en aquellos rangos 
supuestamente promiscuos de las juventudes callejeras. Los chicos eran cono-
cidos por disciplinar a sus chicas respecto a la infidelidad, ejerciendo algunas 
veces una brutalidad que este autor consideró reprobable (Mayhew, 1861: 470). 
Las bandas de jóvenes, cuyas edades se encontraban entre 14 y 20 años, pare-
cían tener el mismo sentido de territorialidad que los grupos de jóvenes de las 
villas, expresando la misma hostilidad hacia los forasteros, en especial si apare-
cían como rivales que competían por los afectos de las chicas locales (Montague, 
1904: 244). Las bandas tomaban sus nombres de sus vecindarios o se bautizaban 
a sí mismas con designaciones coloridas. En Manchester, la vida en la banda era 
generalmente conocida como scuttling, expresión que señala “un tipo de deseo 
de poseer la supremacía de su propio vecindario contra otros grupos y vecinda-
rios” (Russell, 1905: 43). Era evidente la existencia de una jerarquía sustentada en 
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la edad, según la cual los miembros más jóvenes, de 14 a 17 años, preocupados bá-
sicamente por actividades determinadas a partir de la segregación sexual como 
los deportes y el apostar, dejaban a sus hermanos mayores el control y el acceso 
al cortejo real. En apariencia, aunque carecían de una estructura sólida propia, 
las chicas formaban grupos satélite en torno a los grupos de hombres, actuando, 
a menudo, contra los forasteros, como parte de un grupo de pares solidario. Una 
vez que iniciaba la etapa del cortejo, cerca de los 17 años para los chicos y un poco 
antes para las chicas, el grupo de pares proporcionaba una suerte de escenario 
para sus actividades. Al no tener otro lugar que las calles y las casas públicas 
para llevar a cabo sus rituales de socialidad, los jóvenes amantes desarrollaron 
la costumbre estacional del promenading, [dar paseos], en grandes grupos. En 
las noches de verano, las calles de los pueblos ingleses grandes y pequeños es-
taban repletas de gente joven hasta aproximadamente las 10 de la noche, hora 
en que retornaban a sus casas a fin de prepararse para otra jornada de trabajo 
(Montague, 1904: 234-254; Urwick, 1904: 300-308; Russell, 1905: 115; Rowntree, 1931: 
55 ss.; Harrison, 1967: 238 ss.).14

Por supuesto, la lealtad entre pares podía servir para propósitos más dudo-
sos; las pandillas criminales de carteristas, ladrones y otros tramposos que ha-
bitaban las ciudades en la ficción y en realidad en el siglo xix mostraban estruc-
turas similares y estrechamente unidas. Ello hizo que padres rudos y honestos 
intentaran que sus hijos se alejaran de esas pandillas, llevándolos incluso a la 
Corte cuando estaban más allá del control y corrían peligro de caer en la delin-
cuencia. Como explicaba un magistrado inglés:

Es realmente una cosa difícil mantener a los muchachos constantemente 
en la casa; a ellos los pobres padres les deben permitir salir, por aire y ejer-
cicio… [Los magistrados] son puestos en la difícil situación de que nosotros 
no podemos aconsejar a un padre para procesar a un chico y darle una con-
dena, y por tanto, al no haber proceso, nosotros sabemos que ellos seguirán 
hasta que se curtan en el mundo del crimen (citado en Tobias, 1967: 165).

Estudios sobre prostitución realizados en el mismo periodo indican que la pre-
sión ejercida por los grupos de pares constituía una poderosa fuerza que llevaba 
a las chicas por el “mal camino”; parecería que quienes fueron reclutados para 
desempeñar largas carreras como criminales a lo largo de su vida eran chicas 
y chicos huérfanos y pobres, no aquellos que vivían con o cerca de sus padres 
14 Todavía existen costumbres similares en algunas partes de Gales; véase Frankenberg (1966: 62-63).
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(Tobias, 1967: 161-163; Bongert, 1972: 49-90).15 Aquí debemos ser cuidadosos al se-
parar la delincuencia casual de la criminalidad persistente, sobre las cuales se 
esperan posteriores estudios intensivos.

Lo poco que sabemos sobre el comportamiento de las bandas, desafortuna-
damente se encuentra teñido por la perspectiva de observadores de clase media, 
quienes tendían a interpretar la camaradería como una desviación, encontrando 
pocos elementos en el contacto entre los sexos, como no fuera actitudes de li-
bertinaje. En las ciudades inglesas, los grupos de jóvenes perpetuaban las tradi-
ciones de la vida en las villas en su vecindario local. Sus calles representaban el 
pasto de las villas, y un festín organizado por una boda, una feria o la visita de un 
circo, las ocasiones para la diversión y la ceremonia (Bray, 1904: 8-32; Montague, 
1904: 239 ss.). Para los profesores del siglo xix, fue prácticamente imposible que 
los niños atendieran las clases los días que consideraban impropios; incluso has-
ta 1914 los registros de Oxford muestran poca asistencia los días previos a las va-
caciones tradicionales (Porter, 1969: 19).16

En cierto sentido, la banda callejera era la escuela de los pobres; ésta reunía 
a gente joven de 13 a 20 años en una obvia situación de aprendizaje. A través 
del grupo de pares, las personas jóvenes ganaron un sentido de pertenencia y 
una medida de su valor personal. “Entiende que [la calle] y tú tienen la llave 
para desentrañar muchos de los acertijos de la moralidad social —escribió E. 
J. Urwick— y deja que esto sirva para explicar cómo es que la mayoría de los 
chicos y las chicas por quienes la casa hace muy poco, y para los que la escuela 
tiene pocas oportunidades de hacer mucho, a pesar de todo, crecen como ciu-
dadanos decentes y respetables en lugar de como seres licenciosos y sin ley que 
nunca lo harán bien”. Para los estándares de la clase media, las relaciones entre 
sexos fueron precoces; si bien empezaban a los 14 años, la mayoría de los flirteos 
eran inocentes, acercándose más a los juegos de amor infantiles que a la intimi-
dad adulta. “Asegurando gran coerción con las palabras, las faltas más flagrantes 
en los hábitos y el comportamiento, nos preguntamos si una comparación de 
pecados y autoindulgencias trabajaría en detrimento de la totalidad de la clase 
trabajadora del pueblo”, concluyó Urwick (1904: 298-310). Su colaboradora, Lily 
Montague, encontró que el cortejo serio comenzaba poco antes de los 20 años, 
y que un prolongado periodo de reconocimiento precedía al compromiso. Aun 

15 Acerca de la prostitución, véase Henriques (1968: 97-125); Bloch (1909: 315-335).
16 Mi propia investigación de varios registros de escuelas elementales de Oxford constató una ausencia 
semejante a la de las fechas tradicionales, como el May Day y el Guy Fawkes Day, en las ocasiones en 
que tenían lugar atracciones civiles o comerciales. Sobre las ferias anuales, véase Alexander (1969: 26).
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cuando la clase trabajadora se casaba antes, se honraban los compromisos lar-
gos; ello permitía que las chicas probaran la estabilidad de sus novios antes del 
matrimonio (Montague, 1904: 243; Hewitt, 1958: 38-40, 81-84). A nivel de la clase 
trabajadora el cortejo respetable era conocido como “caminar”, término que deli-
neaba su carácter público y ritual. Del mismo modo que ocurría en los grupos de 
las villas, parecería que los amigos actuaron como una suerte de jurado social y 
moral, lo que llevó a Urwick a señalar que: “la brillante publicidad de la calle está 
toda del lado de la virtud de los jóvenes del pueblo” (Urwick, 1904: 310).

Aun así, las tradiciones de la juventud citadina no eran necesariamente 
idénticas a las de la villa; ya no eran inclusivas de un espectro tan amplio de ran-
gos sociales. El incremento de la segregación residencial por clase daba a cada 
vecindario urbano un carácter social específico, quizá alentando una mayor co-
hesión que la existente cuando varias clases habitaban la misma área. En las ciu-
dades del siglo xVi, estudiadas por Natalie Davis, las divisiones sociales causaron 
el declive de grupos de edad homogéneos; pero la ciudad del siglo xix bien podría 
haber generado el efecto opuesto, precisamente porque la remoción de adultos 
de su lugar de trabajo implicaba que tendrían que apoyarse en grupos de pares 
semiautónomos como extensiones de su autoridad moral. Así, la típica escena en 
la calle, con buen clima, mostraba:

Las puertas de las casas permanecen hospitalariamente abiertas, y los ni-
ños más jóvenes se apiñan en los umbrales y se mueven en manada sobre 
el pavimento […] Toda la gente parece estar en el mejor de los términos con 
los demás, y ríe y murmura de ventana en ventana y de puerta en puerta. 
Las mujeres en particular gustan de estar en grupos sobre los umbrales, co-
siendo y tejiendo; los niños se extienden alrededor de ellas y hay una cierta 
cantidad de encanto por delante, el cual es naturalmente concentrado bajo 
tales circunstancias (citado en Anderson, 1972b: 104).

Llama nuestra atención aquí el equilibrio entre paternidad y fraternidad. Los pa-
dres se encontraban más preocupados por la lucha diaria, por la supervivencia en 
un ambiente económico hostil, que deseosos de repartir tareas educativas y ejer-
cer supervisión sobre los grupos de pares. A su vez, los grupos de jóvenes urbanos 
estaban listos para soportar los intereses de sus padres cuando ocasionalmente 
demandaban su atención. En las ciudades francesas de la primera parte del siglo 
xix, el ritual del desorden continuaba siendo un instrumento popular de protesta, 
expresándose apropiadamente en el título de un periódico satírico de Daumier, El 
Charivari, en 1830 (Davis, 1971: 75). Más allá de las tensiones intergeneracionales, 
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jóvenes y viejos estaban unidos en defensa de sus intereses de clase. En Oxford, 
las actividades tradicionales de la noche de Guy Fawkes de noviembre de 1867 
sirvieron de vehículo para realizar una protesta económica, cuando bandas de 
hombres y chicos deambularon por las calles demandando precios más bajos en 
el pan; finalmente se reunieron bajo las ventas del Colegio Balliol a fin de apoyar 
allí una huelga de masones. Tras dos noches de tumultos, las autoridades del 
pueblo y la universidad se prepararon para enviar tropas, aunque encontraron 
que era mucho más apropiado mandar jóvenes contra la multitud. La tercera 
noche aparecieron en las calles miembros del cuerpo de cadetes de la universi-
dad armados con porras. En la tarde, la batalla ritual entre la gente del pueblo y 
la gente de la universidad adoptó el carácter de una guerra de clases, cuando en 
una pelea de inusual violencia se confrontaron las tradiciones de un segmento 
de la juventud inglesa con las de otro segmento.17

A medida que transcurría el siglo, las bromas juveniles comenzaron a di-
rigirse contra otro objeto de desconfianza general para la clase trabajadora: las 
escuelas. En este caso, nuevamente se hace visible la solidaridad entre viejos y jó-
venes; en muchas partes de Inglaterra, cuando la educación obligatoria interfirió 
con la creencia de los padres sobre su derecho a poner a trabajar a sus niños, és-
tos alentaron una rebelión contra las autoridades escolares.18 Pobreza y seguridad 
unían a jóvenes y viejos, y aquello que sacara a los niños de su casa o impidiera 
sus contribuciones al bolsillo común era visto con la consternación que George 
Sims atribuyó a un vendedor ambulante en Londres en la década de 1870 (citado 
en Rubinstein, 1972: 60):

17 Reports of Riot; véase también Gown and Town Rows (pp. 380-381); Plowman (1918: 215-220).
18 Para tal caso en Oxford, véase ms. source D. St. Frideswide´s, septiembre 26 y octubre 2 de 1889. Para 
Londres, véase Booth (1902: 206-230); Rubistein (1972: 61, 85-86).

It´s the School Board what gives´em 
these notions, a- stuffin boys´heads 
full of pride,
And makes them look down on their 
fathers-these school Boards I ne´er 
could abide
When I was his age I was working´, a- 
wheelin´the barrer for dad
And a-fetchin´the stuff from the markets, 
when horses was not to be had

Es el consejo escolar quien les da 
esa noción, inflando las cabezas de los chicos 
llenas de orgullo
Que los hace mirar hacia abajo a sus 
padres —a estos consejos escolares yo nunca 
los podré tolerar
Cuando yo tenía su edad yo estaba 
trabajando, llevando la carretilla para papá
y trayendo las cosas del mercado
 cuando no había caballos

historia y juventudDIC.indd   89 22/04/18   16:32



90

juventud e historia

Hemos visto cómo las tradiciones de los colectivos de trabajadores pobres dieron 
nacimiento a nuevas formas, que resultaban apropiadas para una sociedad urbani-
zada e industrializada, organizada a partir de la noción de clase. Las bandas de los 
vecindarios, los diversos rituales de protesta, así como la redefinición económica y 
política de la “fraternidad”, fueron producto de un periodo de cambio estructural, 
demográfico y económico. No sorprende que transformaciones similares también 
hayan afectado a los niveles superiores de la sociedad, donde las tradiciones de 
juventud fueron fundamentalmente alteradas, produciendo nuevas estructuras 
que prolongaban la juventud para servir a estos estratos de juventudes en tensión.

· VI ·

Si la transición representa una caracterización propia del estatus de juventud en-
tre los pobres, también es una descripción que se adecua al cambiante ciclo de 
vida de los hijos e hijas del periodo de bienestar. En las décadas de 1860 y 1870, 
cuando la restricción familiar se extendió a nivel de los grupos adinerados, la pre-
sencia de un gran número de niños se convirtió en una forma de seguridad social 
para éstos, más en el sentido de conservar el nombre familiar o las propiedades 
que en el de contribuir a los ingresos familiares. Aún era necesario tener una gran 
familia para garantizar la herencia masculina y, aunque entre las élites la morta-
lidad infantil era menor, sólo hasta 1830 los padres pudieron esperar que más de 
tres cuartas partes de sus hijos alcanzaran los 20 años de edad. Ésta fue la tasa 
de mortalidad registrada por la Iglesia entre los ingleses de aquel tiempo, y pese 
a que resulta difícil verificarla para otros grupos de clase media, probablemente 
representaba la media global (Banks, 1954: 195). En cualquier caso, hasta finales de 
siglo la mortalidad infantil fue una presencia opresiva, reflejándose en cuentos in-
fantiles que buscaban preparar a niños y niñas para la muerte, en pinturas como 
La cuna vacía de Archer y en otras decoraciones de los interiores victorianos.19

Esto dio lugar a un cierto fatalismo compartido por ricos y pobres. Rousseau 
y otros pedagogos señalaron que una gran inversión en el adoctrinamiento de un  
niño pequeño implicaba un riesgo relativamente bajo. Éste no pretendía ser  
un consejo insensible; de hecho, Rousseau fue pionero en impulsar una actitud 
nueva y más sentimental hacia los niños, atrapando la imaginación de las clases 
más educadas a finales del siglo xViii (Musgrove: 1965: 63-64; Ariès, 1965: 365-407). 
No obstante, durante la mayor parte del siglo xix, cuando para la mayoría de las 

19 La pintura de Archer, así como otros objetos que reflejan la sensibilidad victoriana pueden verse en 
Morley (1986, ilustraciones 1, 3, 4, 6).
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familias la realidad de la muerte representaba una amenaza muy grande, esta 
preocupación no pudo existir sin ambivalencias. En 1870, aún no había llegado 
al terreno de la historia social el tiempo de la familia moderna, caracterizada 
por Philippe Ariès como un momento para “enfocar la atención en ayudar a los 
niños a ascender en el mundo, de manera individual, sin una ambición colectiva” 
(Ariès, 1965: 404). En cualquier caso, el sentimentalismo vinculado a los niños pe-
queños no se extendió a la juventud. En este sentido, el trato otorgado a éstos en 
esta época de transición reflejaba una estrategia familiar tradicional en muchos 
aspectos que, aun cuando se modificaba con el advenimiento de nuevas condi-
ciones sociales y económicas, consideraba reemplazables a los hijos e hijas más 
jóvenes, en lo que Ariès llamó “ambición colectiva”.

Debe recordarse que una relativamente alta mortalidad estimuló el aumen-
to de la fertilidad durante las décadas de 1860 y 1870. Dado que a mediados del si-
glo xix la tasa de decesos infantiles en las clases más altas comenzó a disminuir, la 
persistencia de la alta fertilidad dio como resultado más niños extras de los que 
se habían visto con anterioridad (Banks, 1954: capítulo 10). El problema respecto 
a qué hacer con los hijos e hijas más jóvenes respondía tanto al cambio de preten-
siones sociales de las clases medias como al incremento de la población. Como 
grupo, fueron los primeros en abandonar la práctica de enviar a sus hijos a vivir 
en hogares ajenos. La aristocracia, con sus redes y patronatos, tenía la seguridad 
de poder colocar a sus hijos en algún lugar; mientras que a los nouveau riche, que 
aún no habían asegurado su estatus social, les preocupaba cualquier pérdida de 
estatus que pudiese generarse si sus hijos eran relacionados con la clase social  
de las personas contratadas como sirvientes (Ariès, 1965: 396-399). Las chicas fue-
ron las primeras en abandonar la tradición del servicio y, como las clases medias 
victorianas reprobaban la educación femenina, éstas no tenían más alternativa 
que quedarse en casa hasta el matrimonio o, si la soltería era su destino, mudarse 
a casa de un hermano u otro familiar (Crozier, 1965: 32-35). En cuanto a los hijos va-
rones, las clases medias incluían a empresarios, que hasta mediados del siglo xix 
solían insertar a sus hijos en los negocios familiares y, familias profesionales, que 
consideraban que la educación formal era la llave para alcanzar una profesión. A 
finales del siglo xViii y principios del xix, este último grupo prefería educar a los 
niños en su casa, en parte por miedo a que los niños fuesen asociados con gente 
de estatus inferior si iban a las escuelas de los barrios. Al alejar a sus hijos de las 
escuelas locales, las clases medias inglesas seguían el modelo de las clases altas 
ya asentadas, que habían abandonado esta práctica en el siglo xViii (Hans, 1966: 
28-29, capítulo 9; Crozier, 1965: 18-23; Musgrove, 1965: 37-46).20 Aparentemente, 
20 Respecto a los desarrollos alemanes, véase Stephan (1891: 64-72).
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hasta que los internados (públicos) se volvieron populares en las décadas de 1830 
y 1840, muchos niños de familias adineradas permanecieron en casa hasta los 15 
años aproximadamente, momento en que los varones supervivientes se iban a la 
universidad o, de manera más frecuente, ingresaban como aprendices en algún 
negocio o profesión. En 1861, unos 40,000 chicos ingleses de edades comprendidas 
entre 15 y 20 años vivían en la casa familiar, sin tener una ocupación aparente o 
recibir enseñanza fuera de casa. Parecería que la mayoría de estos muchachos eran 
hijos de personas pertenecientes a las clases con propiedades.21

Las formas tradicionales de pasar el tiempo, como el tramping, no eran so-
cialmente aceptadas por la creciente clase media. Ubicar a los hijos directamente 
en el negocio familiar representaba la manera más económica de acomodarlos, 
aunque no era beneficioso a nivel profesional. La clase media compartía con la 
aristocracia el aborrecimiento al comercio y estaba determinada a lograr que su 
descendencia tuviera su misma profesión o alguna otra de igual prestigio. “Los 
clérigos engendran clérigos y abogados; los abogados engendran abogados y clé-
rigos, mientras que los vástagos de las clases profesionistas por lo general tienen 
que beber un sorbo de la penuria del río Leteo antes de abandonar su estatus 
convencional, y llegar a vender cualquier cosa excepto su ingenio […] Las profe-
siones recogen aspirantes de todas las clases, pero devuelven pocos o ninguno a 
su origen”, mencionaba el Saturday Review en 1857 (citado en Reader, 1966: 120).

Incluso en el siglo xViii, capacitarse para un trabajo se había convertido en 
un proceso largo y tedioso. Normalmente, a nivel grupal, los doctores y abogados 
ingleses de mediados del siglo xix tenían mayor edad que los emprendedores y 
los hombres de negocios, situación que reflejaba su extensa preparación.22 A me-
diados de siglo, el costo de la educación doméstica o en institutos a la edad de 17 
a 18 años, más los 5 o 7 años de aprendizaje profesional habitualmente superaba 
las 2,000 libras (Banks, 1954: 173-196). En Inglaterra, sólo el servicio civil repre-
sentaba una opción real para los hijos de familias con medios modestos, porque 
incluso el ingreso al ejército implicaba gastos. En el resto del continente se vivía 
más o menos la misma situación, con la excepción de países como Prusia, donde 
el servicio civil se consideraba de alto nivel y requería una carrera en leyes, ha-
ciéndolo tan caro como el resto de las profesiones (Gillis, 1971: 49-53). A los costos 
formales generados por la educación debían añadirse los costos sociales de los 
jóvenes solteros, quienes debían mantener las apariencias a fin de ser social y 
profesionalmente aceptados.

21 Publicación/reporte, Parl.Papers V (p. 135).
22 Véase la estructura de edad en las profesiones de Preston en Michael Anderson (1972b: 27).
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No sorprende que la Comisión de Investigación de las Escuelas Inglesas de 
1868 encontrara que las clases trabajadoras se sintieran desesperadas por los cos-
tos de la educación. “Habiendo recibido ellos mismos una educación cultivada, 
les angustia que sus hijos no puedan seguir sus pasos… No tienen nadie a quien 
recurrir excepto la educación para preservar el alto nivel social de sus hijos”.23 Su 
angustia concreta fue bien expresada en el libro Parent’s Handbook de J.C. Hudson 
a comienzos de 1840:

El orgullo y satisfacción con que un padre considera a su primer, y aun 
único hijo, en los días de las escarapelas, los trajes blancos y las rodillas 
desnudas, se han convertido en ansiedad y aprehensión, cuando, unos 18 
años más tarde, se ve a sí mismo rodeado por media docena de candidatos 
ya completamente maduros o madurando rápidamente con abrigos, botas 
Wellington, bastones y cigarros (citado en Banks, 1954: 195).

Se tiene evidencia de que, desde mediados del siglo xViii en el continente, y a par-
tir de 1820 en Inglaterra, había padres que buscaban desesperadamente desha-
cerse de esta carga recurriendo a cualquier medio para colocar precozmente a sus 
hijos en alguna profesión, aun a pesar de las consecuencias que ello pudiera tener 
para el individuo. Así, los padres regateaban primas de aprendizaje más baratas, 
sin considerar la calidad de la preparación. Doctores sin escrúpulos, abogados y 
otros profesionales, contratarían a jóvenes sólo para trabajar, sin enseñarles nada, 
culpándolos luego por sus errores o su holgazanería (Reader: 1966: 119). Los padres 
que se volvían hacia la educación secundaria eran mucho menos discriminativos. 
En Inglaterra, los maestros escolares se aprovecharon de la candidez de los padres 
para abrir colegios como el mencionado en el libro de Dickens, Nicholas Nicleby, 
Dotheboys Hall, horrible vertedero para chicos no deseados. En Prusia, los profe-
sores reportaron que los padres enviaban a sus hijos a los colegios y universidades 
con prisa innecesaria. A finales del siglo xViii y principios del xix, los chicos llega-
ban a la universidad a una edad temprana, por lo que el Estado prusiano se vio 
obligado a considerar revisiones destinadas a poner un alto a los casos de abuso, 
que incluían los sobornos recibidos por los profesores (Schwartz, 1911, vol. 1: 67-
71). Las autoridades temían las consecuencias; aun así, y como señaló un oficial: 
“Aquí uno lidia no sólo con gente común y padres comprensivos, también con 
gente influyente y rica, capaz de levantar un alboroto contra tal ley y propiciar una 
intervención arbitraria del Estado” (Schwartz, 1911, vol. 1: 107). En 1818 se introdujo 
23 Publicación/ reporte. Parl. Papers (núm. 1, p.18).

historia y juventudDIC.indd   93 22/04/18   16:32



94

juventud e historia

la aplicación de un examen final, aunque no antes de que los estándares para las 
promociones fueran objeto de burla en muchos distritos: “El orden y la disciplina 
entre los estudiantes está prácticamente destruido, de modo que entre estudian-
tes y maestros lo que prevalece en este momento es el conflicto, en vez de la paz y 
las relaciones de confianza” (citado en Schwartz, 1911, vol. 2: 94).

Las condiciones en que se encontraban los colegios ingleses durante el mis-
mo periodo eran similares o peores. Éstos también se convirtieron en vertederos 
para los hijos de la alta burguesía y los descendientes de las clases medias altas, 
la mayoría de los cuales no tenía la perspectiva de ir a la universidad, quedándo-
se en escuelas públicas para ganar un poco de refinamiento social antes de bus-
car fortuna en el mundo militar, las colonias o, como último recurso, los negocios 
(Musgrove, 1965: 48-49). Antes de las reformas arnoldianas de 1830, los internados 
eran “grandes seminarios, donde cientos de chicos buenos y malos se mezclan 
de manera promiscua, donde su tiempo está a su entera disposición, ya que de 
las 24 horas del día, como mucho dos o tres, las pasan bajo la vigilancia del pro-
fesor; del resto, entre lo que deducimos del tiempo empleado en el importante 
acto de la purificación, las peleas y el juego, queda muy poco para el propósito 
de la mejora individual” (citado en Hans, 1966: 182). Sin futuro definido ni ra-
zón para estudiar, los escolares de principios del siglo xix veían a sus profesores 
como secuestradores y no como mentores. La disciplina, tremendamente laxa o 
brutalmente dura, inevitablemente llevó a una rebelión; por lo que los inicios de 
este siglo fueron caracterizados por revueltas escolares violentas, la última de las 
cuales se produjo en 1851 en el Colegio Marlbourough.

Mucha de la culpa se podría imputar a los tercos profesores, interesados 
solamente en el éxito académico que podía utilizarse como “publicidad para sus 
escuelas”.24 Sin embargo, en 1868 la Comisión de Investigación atribuyó la res-
ponsabilidad a otros: “Muy a menudo son los padres quienes no se preocupan 
por la educación. Normalmente piensan que ninguna educación vale la pena si 
no se transforma rápidamente en dinero”.25 El reverendo Charles Evans, direc-
tor de la escuela primaria de Birmingham, recalcó la tendencia de los padres a 
“endosar la responsabilidad de la entera educación de sus hijos a la escuela, ig-
norando su propia responsabilidad”.26 Por otra parte, algunos profesores se que-
jaron de que los padres sacaban a los hijos del colegio antes de que completaran 
su educación, pensando muy poco en su futuro a largo plazo y sólo teniendo en 

24 Publicación/ Reporte, Parl.Papers I (p. 17).
25 Publicación/ Reporte, Parl.Papers I (p. 15).
26 Publicación/ Reporte, Parl.Papers I (p. 543).
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cuenta la ventaja inmediata. La opinión de los profesores era unánime en cuanto 
a que los padres no respetaban los objetivos de las escuelas locales y a que, mien-
tras en Escocia las escuelas de día funcionaban correctamente, “en Inglaterra, al 
menos en la actualidad, los padres no son capaces de hacer que las escuelas de 
día sean lugares de enseñanza tan eficientes como los internados”.27

La Comisión prestó atención a la creciente popularidad de los internados 
(públicos) reformados, pero aparentemente esto se dio porque tuvo en cuenta 
el deseo de los padres de sentirse aliviados. “Se sienten liberados de los niños”, 
observó el reverendo Edward Lowe. “El alojamiento en casas pequeñas, los con-
tratos de casas pequeñas, la clase de sirvientes en las casas pequeñas, y todas 
esas cosas, sugieren a los padres la ventaja que representa enviar a sus hijos a las 
escuelas y no tener a sus niños grandes siempre en casa”.28 Aun así, dichas es-
cuelas eran cada vez más caras y, a finales de la década de 1860, las clases medias 
trabajadoras no habían podido liberarse del peso ejercido por las altas tasas de 
fecundidad. Además, las condiciones de aquellos cuyas “circunstancias los obli-
gan a vivir en pequeñas casas con familias grandes” estaban empeorando debido 
al descenso de la mortalidad infantil registrado entre 1830 y 1870; esto significó 
que una mayor cantidad de descendientes sobreviviera y debiera ser educada 
(Banks, 1954: 194). Como apuntó T.H Marshall: “Puede que sea posible traer 10 
niños al mundo si sólo tienes que criar a cinco, y mientras uno ‘está al llegar’, 
el último ha sido enterrado, no en la enfermería. Pero si el doctor mantiene con 
vida a siete u ocho de los diez, y las cosas siguen igual, el peso por cargar puede 
llegar a ser intolerable” (citado en Musgrove, 1965: 65).

La crisis demográfica respondió a las peculiaridades propias del crecimien-
to económico que tuvo lugar a principios del siglo xix, que no brindó oportuni-
dades laborales adecuadas a las personas educadas. A nivel de la aristocracia, el 
problema de los hijos jóvenes retornó al siglo xViii, concretamente en el conti-
nente, donde los nobles empobrecidos se convirtieron en un peso muerto para el 
Estado y la sociedad. Prusia, donde el servicio civil y militar había ofrecido bue-
nos puestos de trabajo para este grupo, ya no contaba con suficientes vacantes 
para cumplir con la demanda de los nobles y la clase media en expansión, que 
estaban desafiando el monopolio de las viejas élites en la elección de posiciones 
laborales preferentes. A finales del siglo xViii se produjo la primera de una serie 
de crisis de desempleo entre la gente con educación, lo que elevó la conciencia 
generacional de los jóvenes prusianos hasta puntos nunca antes vistos. Los jóve-

27 Publicación/ Reporte, Parl.Papers I (p. 44).
28 Publicación/ Reporte, Parl.Papers V (p.50).
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nes talentosos, como Friedrich Schleiermacher y Friedrich Wilhelm Schelling, no 
pudieron encontrar un trabajo diferente al de ser tutores de niños provenientes 
de familias adineradas. Henri Brunschwig, por su parte, escribió sobre una gene-
ración cuyas frustraciones tuvieron consecuencias en su salud, lo que la enfrentó 
con la sociedad; y, si creemos en las estadísticas actuales, además la llevó cometer 
una oleada de suicidios sin precedentes (Brunschwig, 1947: 177-179, 266-269). Para 
quienes carecían de una perspectiva de trabajo o matrimonio, la juventud como 
tal se convirtió en una pesadilla de la existencia; esto llegó a reflejarse en la lite-
ratura del movimiento Sturm und Drang, cuyos héroes fueron inevitables perso-
najes que desempeñaban el papel de jóvenes proscritos. Fue una generación que 
derramó lágrimas leyendo Sorrows of Young Werther de Goethe y se identificó con 
The Robbers de Schiller. En líneas estrictas, el suyo no fue un movimiento político, 
aunque al adoptar el “disfraz de Werther”, compuesto por un abrigo cómodo y 
una camisa abierta a la altura del cuello, realizaban una declaración de rebeldía 
contra la sociedad altamente formalizada del siglo xViii. “Era difícil que alguien en 
mi juventud envidiara a la clase privilegiada o a sus privilegios —escribió Goethe 
en 1790— pero los caballeros, ladrones, el honesto Tercer Estado, y la nobleza 
infame, han sido los ingredientes de nuestras novelas y representaciones durante 
los últimos diez años” (citado en Holborn, 1964: 328; Hornstein, 1966: 170 ss.).

La primera generación de jóvenes románticos despertó el antagonismo de 
sus mayores, que los acusaron de cualquier exceso. La sedición de los jóvenes fue 
puramente espiritual. Durante la década de 1770, éstos se concentraron en grupos 
pequeños e informales como el Göttingen Hainbund, con el fin de discutir ideas 
y alimentar el pensamiento de la autopreservación moral. La esencia de este y 
otro estilo propio del periodo, el Bruderbünde, consistía en “propagar la virtud 
religiosa, la sensibilidad y la espiritualidad puramente inocente”. El Hainbund 
hizo de la amistad entre hombres una especie de religión secular, por lo que la 
juventud propiamente dicha se convirtió en el repositorio de todo lo considerado 
cultural y socialmente sagrado (Muchow, 1962: 29-56). Esta tradición provenía de 
la fundación del Der Jüngling en 1747, uno de los periódicos de “moral semanal”, 
popular entre los alemanes de clases educadas del periodo. El documento se 
posicionaba a sí mismo contra el manierismo social dominante en el momento, 
que había sido importado de la moda francesa y los gustos provenientes de un 
criticismo en alza a finales del siglo xViii (Hornstein, 1966: 149-164). La asociación 
entre lo afeminado y el cosmopolitismo, y entre la masculinidad y las tradiciones 
fraternales nativas alemanas, tuvo sus raíces en la misma revolución contra todo 
lo que era privilegiado y, por ende, francés. Las mujeres de los salones exclusivos 
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eran vistas con el mismo desprecio con que se miraba a las cortesanas, con lo 
que se reforzó el culto a la masculinidad que fue parte del movimiento desde sus 
inicios. Por otra parte, pese a que la fraternidad romántica primigenia fue más 
espiritual que física, en un grupo de jóvenes fue excluido cualquier privilegio, 
incluida la compañía de mujeres de su propia clase social, siendo esperable el 
elemento homoerótico (Muchow, 1962: 90-92).

Las condiciones demográficas y económicas fueron menos duras para la 
juventud inglesa de la misma condición. Los jóvenes de Inglaterra estuvieron 
mejor provistos gracias a que gozaron las oportunidades económicas en expan-
sión, tanto dentro como fuera de la casa. Además, los poderes tradicionales de 
la aristocracia, de patronazgo y compra, parecen haberse mantenido estables a 
sus necesidades hasta la década de 1870, cuando las consideraciones meritorias 
comenzaron a socavar los monopolios tradicionales (Thompson, 1963: 70-75). Se 
hablaba de la necesidad de establecer conventos protestantes para albergar a las 
hijas que no llegaron nunca a casarse en el siglo xViii, aunque ello no es equipa-
rable a la crisis del siglo xVii; ésta se dio entre la alta burguesía y las clases medias 
en la tercera década del siglo xix, cuando empezó a producirse una saturación en  
el sector profesional inglés. En la década de 1850 volvió a ser criticada la pri-
mogenitura, diseñando planes orientados a proporcionar un trabajo respetable 
a la juventud sobrante. El proyecto más ambicioso fue el de Thomas Hughes, 
autoproclamado protector de los intereses de las clases altas inglesas, quien re-
caudó 150, 000 libras para fundar una colonia de jóvenes en una región apartada 
en Tennessee. Con el nombre de Rugby, dicho asentamiento fue levantado para 
combinar la atracción del tenis y la pesca, con el trabajo gentil y muy rentable de 
la cría de caballos y la agricultura. Esto atrajo a numerosos jóvenes pioneros en 
1879, pero tal y como el historiador del experimento comentó: “Eran hombres in-
gleses con cultura y refinamiento, y llegó el momento en que sus reservas de salsa 
Worcester se acabaron y su sufrimiento era terrible de presenciar. Pero incluso a 
este desastre le siguió uno peor: cuando el London Punch no llegaba a tiempo… 
entonces de nuevo el estado del césped no era el apropiado para jugar al tenis” 
(citado en Thirsk, 1969: 377). Dos años después de ser abierto, Rugby colapsó.

Muchos de los jóvenes caballeros se vieron obligados a migrar bajo cir-
cunstancias mucho menos atractivas. Las guerras napoleónicas dieron una  
salida a ciertos jóvenes a través del servicio militar, pero, con la desmovilización 
y la depresión económica que siguieron a 1815, los problemas se intensificaron. 
En el continente, muchos se volvieron hacia la educación superior como forma 
de conseguir estatus o mantenerlo, pero tampoco allí las profesiones se estaban  
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expandiendo a un ritmo suficiente para absorber el número de graduados califi-
cados. En la década de 1830 se dijo a los padres alemanes que “el número de gente 
joven que ha completado sus estudios es ya más que suficiente para ocupar todos 
los puestos de trabajo”. Ello derivó a que durante un tiempo dejaran de otorgarse 
las inscripciones, hasta que volvieron a dispararse en la década de 1840, motivan-
do la observación pesimista de W.H. Riehl: “Alemania produce mayor producto 
intelectual del que puede usar y soportar” (O’Boyle, 1970: 477; Gillis, 1971: 66). 
En Francia, la situación era semejante, existiendo una “falta de caminos rectos y 
regulares en los cuales una industria estable o una ambición perseverante pudie-
ran asegurar éxito en la vida” (O’Boyle, 1970: 489).

En ambos países, Francia y Alemania, el desarrollo industrial aún absorbía 
muy lentamente a un número pequeño de jóvenes con estudios. No obstante, 
incluso si dicho desarrollo hubiese sucedido rápidamente, el típico rechazo de 
los educados hacia el comercio habría evitado que la mayoría de estos jóvenes 
pudiese sacar algún tipo de beneficio de esa situación. Hasta mediados del siglo 
xix, la educación superior mantuvo una orientación clásica más que tecnológica, 
preparando a los jóvenes casi exclusivamente para la Iglesia, la abogacía, la me-
dicina y el servicio civil. A medida que la crisis de sobrepoblación empeoraba, el 
acceso a una posición asalariada, el matrimonio y la adultez se fueron retardan-
do. Entre los candidatos a la alta burocracia prusiana la edad de nombramiento 
se fue retrasando cada vez más. Para la década de 1830, el puesto de aprendiz 
administrativo del rango de asesor tuvo un tiempo de espera de 6.6 años antes 
de recibir su primer salario. Dos décadas después, el tiempo de espera superaba 
los 10 años (Gillis, 1971: 43). El hecho de que el proceso se racionalizara más y se 
burocratizara, hizo que la enseñanza se prolongara. Los estudiantes ingresaban 
a la universidad más tarde (la edad media de ingreso en Oxford era 17 años en la 
década de 1590, y 19.7 años en 1900), quedándose en ella más tiempo. Lawrence 
Stone estima que entre los siglos xViii y xix todo el proceso educativo inglés se 
llevaba a cabo en cinco o seis años (Stone, 1972: 51-54),29 tendencia también obser-
vada en el continente. La precocidad, tan deseada por los padres para los hijos, 
se volvió imposible social y profesionalmente.

Para muchos, los recursos familiares eran muy pequeños, por lo que les im-
pedía continuar un largo periodo de aprendizaje. Algunos, como Stephan Born, 
se vieron obligados a abandonar sus estudios cuando su familia se quedó sin 
fondos, debiendo buscar trabajo en el comercio (Born, 1898: 6-9). Otros acaba-
ron teniendo trabajos intelectuales menos aceptables a nivel social, por ejemplo 
29 Para estadísticas de las universidades alemanas, véase Zorn (1964: 321-339).
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el periodismo, donde daban rienda suelta a sus frustraciones sociales y sus la-
mentaciones generacionales. Estos jóvenes se encontraban condenados por su 
ambición o sus orígenes a “seguir una de las profesiones liberales, la abogacía 
o la medicina… o ganar un sueldo precario mediante la prensa pública, o solici-
tar (durante un tiempo y quizás en vano) un trabajo en una oficina pública. La 
agricultura y el comercio son repudiados por los jóvenes que estaban intentando 
ascender algunos escalones en la escala social” (citado en O’Boyle, 1970: 489). 
Ellos fueron, como W.H. Riehl los describió, los “proletarios intelectuales” eu-
ropeos, de tendencias políticas radicales u orientados a ellas, relacionados con 
varias contraculturas de jóvenes pertenecientes a una élite que proliferó desde el 
siglo xViii, muchos de los cuales surgieron de un mismo sitio, la francmasonería.

· VII ·

A mediados del siglo xViii, fueron frecuentes los círculos de jóvenes serios  
en Alemania, ligados entre sí por preocupaciones intelectuales y morales com-
partidas. Como estudiante, Goethe buscó en vano unirse a un grupo denomi-
nado Philandria. Aunque sus integrantes no eran mucho mayores que él, fue  
rechazado debido a su reputación de tener temperamento salvaje, lo que era una 
afrenta para la imagen de una “liga de la virtud” (Friedenthal, 1965: 30-31). Si bien 
el futuro genio nunca fue iniciado en tan pedante compañía, posteriormente fue 
asociado con la francmasonería, cuyos objetivos, organización y composición 
eran estrictamente similares a los de la organización escolar. De hecho, no fue un 
accidente que posteriormente Philandria evolucionara hacia una logia masónica, 
ya que la historia de la masonería durante la mayor parte de los siglos xViii y xix 
estuvo muy ligada a la de estos grupos.

Los orígenes de la francmasonería dan pistas acerca del porqué este movi-
miento ejerció tanta atracción entre los jóvenes de clase media y alta a comienzos 
del siglo xViii. Como su nombre indica, tomó prestadas ciertas tradiciones de los 
gremios, en particular las de los masones itinerantes, cuyo sistema de logias atrajo 
la atención de las clases educadas desde el siglo xVii. El mundo masónico era un 
mundo muy moral. Sus miembros se encontraban protegidos de las calamidades 
sociales y el fracaso personal por un grupo de reglas muy estrictas, mediante las 
cuales los propios novicios se comprometían a través de ceremonias de iniciación, 
no pocas veces exóticas. Los rituales no sólo protegían los secretos del gremio; 
también servían para fomentar la solidaridad grupal, que se reflejaba en la ayuda 
mutua que distinguía a uno y otro gremio en la edad moderna.
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En algún momento del siglo xVii, personas de clase media e incluso con ori-
gen en la clase alta comenzaron a unirse a las logias masónicas. A principios del 
siglo xViii, algunas logias “operacionales” se transformaron en logias “especulati-
vas”, cuya función era social y cultural más que económica. En 1717, en Inglaterra 
fue fundada la primera Gran Logia de esta nueva francmasonería, movimiento 
que rápidamente se extendió al continente.30 Los nuevos masones especulativos 
parecen haberse sentido atraídos en primer lugar por las tradiciones de los gre-
mios, ya fuese por su carácter exótico o por el compañerismo social y moral que 
representaban. Las prácticas ocultistas asociadas a los ritos de los gremios se hi-
cieron cada vez más populares a medida que el siglo avanzaba, pero, en un pri-
mer momento al menos, parecería que estos ritos fueron secundarios a la atmós-
fera cálida y de convivencia ofrecida por las logias. “Beber, fumar y conversar, en 
circunstancias de relajación más que de elegancia, sin ser molestados por la so-
ciedad de mujeres, en la que muchos hombres pueden sentir un placer racional” 
fue el atractivo inicial de esta forma de compañerismo (Knoop y Jones, 1937: 315).

La masonería expresaba el rechazo de las demandas sociales y económicas 
exorbitantes de la Corte y el salón. Si bien socialmente se trataba de un movi-
miento de las clases medias y altas, la moda, los contactos y el patronazgo no 
eran tan importantes en estos círculos. La tradición de ayudarse mutuamente 
fue igualmente estimulante tanto para los renegados como para quienes esta-
ban cansados de la lucha por el ascenso social, tratándose de una de las razones 
que generó tanta atracción a nivel de los intelectuales jóvenes, entre los que se 
encontraban las personas déclassé. Las logias proporcionaban una estructura de 
soporte ante la moratoria social que marcaba el destino del grupo. Al ser una 
organización formada por individuos de un solo sexo, que contaba con un código 
moral fuerte, servía de protección contra las aventuras desastrosas y los matri-
monios prematuros. La pertenencia al grupo atraía no sólo a los buscadores de 
placer itinerantes, como Casanova, quien descubrió que las logias se conforma-
ban a partir de una red internacional que resultaba conveniente para sus intere-
ses, sino también a otros individuos, por ejemplo, solteros sobrios que buscaban 
una decente y respetable compañía (J.M. Roberts, 1972: 56). Las costumbres adop-
tadas durante siglos por los artesanos itinerantes lograban adaptarse ahora a las 
necesidades de otra clase social, aún más errante.

Como el gremio del que tomó su nombre, la francmasonería dividía a sus 
miembros en diferentes categorías, que difícilmente tenían relación con la edad 

30 Para revisar los orígenes de la masonería en Inglaterra, véase Knoop y Jones (1937: 315); también J.M. 
Roberts (1972: 17-25).
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de éstos. Las mismas reclutaban activamente nuevos miembros jóvenes, quienes 
pasaban a las filas de aprendices y oficiales. En Alemania tuvieron mucho éxito, 
penetrando las fraternidades estudiantiles tradicionales, las Landsmannschaften, 
alterando su carácter de asociación regional para convertirlas en una organiza-
ción nacional con una base muy amplia; ésta dio lugar a una serie de grupos lla-
mados Orden que creaban entre ellos una unión. Finalmente, las órdenes llegaban 
a desvincularse de las logias madre y se volvían organizaciones estudiantiles en 
el estricto sentido de la palabra, aunque en la comunidad estudiantil seguían 
actuando como contraparte moral. Bajo la influencia masónica, las iniciaciones 
de las fraternidades tradicionales dieron un paso más a finales del siglo xViii, y 
se deshicieron de las brutales características que habían acumulado durante los 
dos últimos siglos (Schulze y Ssymank, 1932: 161 ss.; Muchow, 1962: 47-52). Al mis-
mo tiempo, las órdenes pequeñas y semisecretas sirvieron de vehículo a formas 
más ocultas de francmasonería que, después de 1770, se hicieron muy populares 
entre grandes y jóvenes. Adam Weishaput, el líder de la rama Illuminati más exó-
tica de la francmasonería alemana, descubrió que las sociedades estudiantiles 
secretas representaban un instrumento muy útil y, tanto en el continente como 
en Inglaterra, los jóvenes pronto se vieron inmersos en rituales cabalísticos, ex-
perimentando con la alquimia los misterios del mesmerismo.31 Debido a que los 
illuminati y otras ramas de la masonería eran devotos del liberalismo radical y el 
igualitarismo, la fraternidad se convirtió en una especie de “secreto clandestino”, 
esparciendo ideas subversivas respecto al orden establecido (Darnton, 1984: 81-
115). No es una sorpresa que la influencia de la francmasonería en los jóvenes 
fuese la causa de una preocupación creciente en los años anteriores a 1789, y que 
esto, en la antesala de la Revolución francesa, hiciese que otros países europeos 
prohibieran las fraternidades.

Sin embargo, la atracción por lo oculto fue más allá de la tendencia política. 
Henri Brunschwig ha demostrado cuán extendida se encontraba la seducción 
por el misticismo y la magia en los jóvenes educados a finales del siglo xViii. Para 
ellos se trataba de una especie de religión secular, un elemento estabilizador en 
un mundo en perpetuo cambio, en el cual la religión tradicional y los rituales 
sociales convencionales habían perdido el sentido (Brunschwig, 1947: 217-220). La 
mala salud y los nervios afectados llevaron al joven Goethe a buscar la piedra 
filosofal. Bajo las directrices de un amigo pietista, Fräulen Von Klettenberg, ex-

31 En Francia véase Viatte (1928: 33-37, 104-139); Brunschwig (1947: 217-269); Epstein (1966: 94-97). El 
mesmerismo es una doctrina sobre el magnetismo animal expuesta por Franz Anton Mésmer (1734-
1815), quien afirmaba la idea de una fuerza magnética capaz de controlar el cuerpo (N.T.).
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ploró apasionadamente lo oculto, desde los misterios del Zodiaco hasta la magia 
implícita en los escritos pietistas, incluyendo a Swedenborg. Juntos, estos busca-
dores exploraron la alquimia, asociando la regeneración espiritual personal con 
la transmutación de los metales (Freudenthal, 1968: 66-68). Se creía que los pro-
blemas cardíacos y del cuerpo en general, se exorcizaban mediante la absorción 
de lo oculto, y no fue accidental que los Rosacruz, una de las ramas más extrañas 
y descendientes de la francmasonería del siglo xViii, se dedicasen por completo a 
la experimentación con drogas buscando aquello que consideraban el secreto de 
la eterna juventud (Epstein, 1966: 109).

Lo oculto, como nos dice Mircea Eliade, normalmente contiene en su prác-
tica ritos de paso e iniciaciones (Eliade, 1965: 123-124, 132-133). En el caso de la 
francmasonería de finales del siglo xViii, éstos parecen haber tenido funciones 
destinadas a prolongar la juventud. De forma paralela a las hermandades de los 
gremios en los cuales se inspiraron, la masonería fue “como una familia y una 
fraternidad” usada para facilitar la transición solitaria de la niñez a la adultez, 
que creó un nuevo y casi monástico código para una élite de solteros problemá-
ticos. Así, un hijo ficticio explica a su padre su entusiasmo por el movimiento: 

Nuestros encuentros secretos nos aceleran el pulso. Experimentamos ho-
ras sagradas dedicadas al amor fraternal de la humanidad, mientras nos 
reunimos en un lugar tranquilo alejados del bullicio del mundo. Un lugar 
así es denominado correctamente como el “templo”, ya que toda relación 
profana pierde su significado aquí. Un príncipe se convierte en un simple 
hermano, el más humilde de los sujetos puede comunicarse con él en una 
relación de perfecta igualdad. Todo hombre es un hermano para el otro, 
sin importar las distinciones de rango ni la religión. Cada reunión de la 
logia fortalece diez veces en mi resolución de recorrer el espinoso camino 
de la vida como un hombre recto y libre. Mi corazón se expande y abraza 
el mundo; en poco tiempo me convierto en un cosmopolita de mi interior 
(citado en Epstein, 1966: 97).

El imaginario masónico era tanto fraternal como patriarcal. Su organización era 
jerarquizada, siendo al mismo tiempo fundamentalmente igualitaria. Desde ahí 
se abrió todo un abanico de organizaciones —movimientos estudiantiles, cons-
piraciones revolucionarias, experimentos utópicos— que seguirían siendo una 
atracción para las juventudes educadas del siglo xix.
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· VIII ·

Antes de abordar las posteriores culturas juveniles, no se debería pasar por alto 
otro tipo de movimientos del siglo xViii que dejaron sus propias tradiciones. Éstos 
fueron los grupos evangélicos anti institucionales, como el Pietismo alemán, el 
Cuaquerismo inglés y el Metodismo. El Pietismo estableció el modelo de grupos 
devocionales de tamaño reducido, modelados concienzudamente en la piedad 
básica del cristianismo temprano. El rechazo a las convenciones sociales, y el con-
cepto de hermandad y fraternidad, junto con un fuerte énfasis en el éxito global, 
fueron un imán de atracción para los jóvenes, no sólo en Alemania, sino también 
en Inglaterra y América (Holborn, 1964: 140). El Cuaquerismo, por ejemplo, fue 
más exitoso para convertir a los hijos e hijas más jóvenes a finales de sus 20 años y 
en los inicios de los 30 años, precisamente en los grupos que ya no podían encon-
trar un compañerismo dentro de su propio círculo familiar (Vann, 1969: 641-642).32 

La institución religiosa de la conversión traía consigo la salvación social dada por 
el “segundo nacimiento” en una comunidad de creyentes, y fue a través del renaci-
miento evangélico de los siglos xViii y xix que incontables jóvenes encontraron un 
apoyo y un sentido que sus raíces y su situación no podían darles.

Las comunidades pietistas, como la de Herrnhut en Alemania y la de 
Bethlehem en Pensilvania, fueron aún más lejos, llegando a institucionalizar la 
cualidad de la religión de prolongar la juventud. En este caso, la comunidad esta-
ba organizada a partir de “coros” divididos por edades y sexos, que funcionaban 
para inculcar simultáneamente las habilidades requeridas para desenvolverse en 
el mundo y la piedad requerida para el otro mundo. Los niños eran separados de 
sus padres a corta edad y llevados a diferentes lugares, en los que se les animaba 
a rechazar cualquier tipo de celos entre hermanos y a comenzar a verlos a todos 
como hermanos y hermanas. El compañerismo religioso se mezclaba con una es-
pecie de utopía social, que buscaba minimizar el conflicto social y generacional a 
través de la abolición de la propiedad privada, y por ende, de la herencia. En vez 
de usar la vieja tradición del celibato juvenil se empleaban grupos de distintas 
edades con el fin de llevar a cabo elaborados rituales que marcaban cada etapa 
de paso desde la niñez hasta la adultez y que eran controlados por los propios 
compañeros (Gollin, 1967: 68-83).

No sorprende ver cómo el Pietismo tuvo tanto poder de atracción sobre los 
jóvenes más problemáticos. Goethe se sintió atraído durante un tiempo por la 
comunidad Herrnhut, localizada cerca de su ciudad de nacimiento, refiriéndose 
32 Para Norteamérica véase Greven (1972: 119-134).
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a sí mismo como “casi” convertido (Freudhental, 1968: 65). Difícilmente encontra-
mos a alguien perteneciente a la generación intelectual alemana del Sturm und 
Drang que en algún momento de su juventud no fuese influido por los valores 
morales o espirituales del movimiento. Rechazando el bautismo en la infancia y 
concentrando sus energías en la conversión tras la pubertad, el Pietismo reforza-
ba el significado especial de la juventud como un periodo de regeneración moral 
y espiritual. Los pietistas estuvieron entre los primeros que se preocuparon por 
ellos mismos en términos de bienestar social juvenil, tomando el liderazgo y fun-
dando escuelas y orfanatos en la Alemania del siglo xViii (Holborn, 1964: 135). Dos 
de las figuras más importantes del movimiento de reforma estudiantil alemán 
posterior, Friedrich Schleiermacher y Jakob Friedrich Fries, fueron educados en 
instituciones pietistas.

El Cuaquerismo y el Metodismo inglés también produjeron líderes en el 
campo de la reforma educativa y moral. En sus primeros momentos hicieron 
énfasis, de igual manera, en el compañerismo íntimo de los creyentes, com-
partiendo preocupaciones sociales y espirituales. Aunque no existe un estudio 
sistemático de la afiliación temprana al Metodismo, podría parecer que muchas 
de las personas que se sintieron atraídas por el movimiento eran jóvenes, indi-
viduos para los cuales la fe no institucionalizada conllevaba un gran atractivo. 
El Pietismo tuvo un efecto directo en el Metodismo a través de los hermanos de 
Moravia, con quienes el fundador del metodismo, John Wesley, tuvo contacto 
personal en la década de 1720 (Walsh, 1966: 140-148). Como hombre joven que 
buscaba el propósito de su vida, Wesley había encontrado la fuerza y la dirección 
de la mano de los piadosos hermanos, una hermandad cuyo modelo siguió para 
establecer más adelante su propio movimiento evangelizador. En Norteamérica, 
donde tenemos más información al respecto, el Metodismo parece haber sido 
un movimiento atractivo para la juventud social y geográficamente móvil. A me-
diados del siglo xix, las universidades de Nueva Inglaterra experimentaban aún 
oleadas de renacimiento y, en muchos casos, de conversión de creyentes, llegan-
do a ser instituciones importantes en la vida estudiantil (Hall, 1969, vol. 2: 281-282, 
287). En aquel tiempo, la conversión, asociada con los años previos al vigésimo 
cumpleaños, servía para marcar un “nuevo comienzo”, la primera salida de la 
familia, sustentada y legitimada por la comunión cristiana.

La religión evangélica se constituyó como un vehículo para la emancipación, 
razón por la cual estaba predestinada a ser el centro de una controversia a nivel 
generacional. Durante 1740, George Whitefield fue acusado de crear “una división 
en las familias, barrios y ciudades; un enfado entre esposas y maridos; la indife-
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rencia de niños y criados” (Gaustad, 1965: 32). No hay duda de que el imaginario 
emotivo del Metodismo, descrito por Edward Thompson como “a ratos maternal, 
edípico, sexual y sadomasoquista”, fue reflejo de las tensiones generacionales pro-
ducto de un rápido cambio del sistema social y económico. Volverse hacia el Padre 
celestial y entrar en la fraternidad de Cristo representaba una manera de reconci-
liarse con la ruptura familiar, camino sociablemente aceptado para compensar la 
transición complicada y larga hacia la adultez. La conversión espiritual y social no 
sólo fue un momento crucial para los jóvenes de clase media, también lo fue para 
los de la clase trabajadora.33 La experiencia metodista del Nuevo Nacimiento logró 
muchos “predicadores” entre las filas de los trabajadores pobres, a quienes en-
señó los rudimentos del liderazgo junto con habilidades literarias, ayudándolos 
finalmente a involucrarse activamente con el movimiento trabajador. “La conver-
sión de cualquier tipo es, por supuesto, algo común en los movimientos obreros”, 
escribe Eric Hobsbawm. “Los británicos, pese a eso, son particularmente arcaicos 
en la medida en que la conversión era normalmente religiosa, o una política que 
acababa teniendo una forma religiosa” (Hobsbawm, 1965: 141). 

· IX ·

Las tradiciones de las fraternidades del siglo xViii, particularmente las masónicas 
y académicas, alcanzaron un significado altamente político tras la Revolución 
francesa, debido principalmente a que, en sus esfuerzos por extirpar todo tipo de 
oposición, las autoridades hacían que el secretismo de estas hermandades fuera 
aún más atractivo para los conspiradores. Para la propia Revolución francesa, su 
contribución a las nuevas tradiciones juveniles fue complicada, ya que las anti-
guas formas juveniles podían servir a la revolución, pero también ir en contra 
de ésta. No hay duda de que para muchos jóvenes 1789 fue un momento crucial, 
que mejoró su posición a partir de la apertura de nuevas profesiones y abolió 
las desigualdades del sistema feudal en cuestiones de herencia (Darnton, 1984: 
112-113). Como cita Mallet du Pan, en la víspera de la Revolución, París estaba 
“llena de hombres jóvenes a los que no les costaba tener talento de clérigos, con-
tadores, abogados, soldados que se convertían a sí mismos en autores, que mue-
ren de hambre, incluso ruegan y reparten panfletos” (Darnton, 1984: 94). Entre 
estos “graduados proletarios, fueron reclutadas personas como Marat y Brissot, 
jóvenes hombres con carreras inciertas o truncas, que encontrarían su verdadera 

33 Edward P. Thompson provee una brillante discusión de las complejas fuerzas involucradas en las 
conversiones de la clase trabajadora, véase Thompson (1958: 365-374).
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vocación en la revolución. Por supuesto, a ellos se uniría otro joven, Napoleón 
Bonaparte, cuyo ascenso meteórico continuaría inspirando la imaginación de la 
juventud ambiciosa hasta bien entrado el siglo xix.

No es una sorpresa que la revolución desarrollara su propia concepción 
sobre la etapa que se extendía entre la niñez y la adultez. A medida que se in-
crementaron las demandas de la guerra civil y la extranjera, presionando a la 
República, ésta fue adoptando una postura cada vez más austera. Los jóvenes 
encontraron su lugar en la ceremonia civil de la Revolución, enfatizando las ta-
reas civiles y militares de los diferentes grupos etarios antes que los derechos o 
privilegios. Los grandes festivales revolucionarios de 1793-1794 fueron dedicados 
a la sabiduría otorgada por la edad y a la virilidad de la juventud; asimismo, se 
dio un lugar destacado al tema de la armonía generacional junto con el papel 
regenerativo especial que tuvo la juventud en la ceremonia revolucionaria. La 
anual Fête de la Jeunesse vio a chicos de 16 años ser inducidos en ritos a portar 
armas. Posteriormente, a los 21 años, un segundo rito de paso los convertía en 
ciudadanos adultos, que cargaban con el peso de la defensa nacional, mientras 
que hacía a las mujeres responsables de traer hijos al mundo de la República 
(Ozouf, 1970: 573-574). Atrás quedaron los rituales del mal gobierno, con sus roles 
sociales invertidos; a partir de ese momento la virtud republicana requería que 
los jóvenes y los mayores pudieran intercambiar regalos y bendiciones.

Tales rituales de reciprocidad fueron establecidos para reflejar una nueva 
sociedad, en la cual padres e hijos estuvieran unidos en un gran sentimiento 
de fraternidad. Sin embargo, persistieron las divisiones sociales y las tensiones 
generacionales, y cuando el embrujo del terror jacobino desapareció en 1794, 
muchos de los ritos de paso tradicionales brotaron nuevamente con una fuerza 
sorprendente. La infame jeunesse dorée, la juventud dorada de las clases medias 
y altas, hizo gala del recuerdo del puritanismo cívico con vestidos atrevidos, len-
guaje obsceno y modales decadentes. El desprecio hacia la Revolución jacobina 
adoptó la antigua forma del charivari, la fiesta y los bailes de máscaras. A través 
de bailes en honor a quienes sucumbieron al Terror, estos jóvenes se burlaron de 
los padres de la revolución con la obscena danse macabre, llevada a cabo en los 
cementerios destruidos por los jacobinos. Su libertinaje no conocía límites, sus 
mujeres no conocían la decencia; y el concepto de fraternidad universal no era 
más que una burla (Lefebvre, 1966: 47-55; Mathiez, 1965: 81 ss.).

Las tradiciones de juventud sirvieron a ambos extremos del espectro po-
lítico, o bien para apoyar a la Francia revolucionaria o para posicionarse en su 
contra. Esto se vio claramente en la extraña carrera de Filippo Buonarroti, el 
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hijo déclassé de un noble italiano, que encontró su “segundo nacimiento” en el 
momento en que se identificó con la Revolución y, hasta su muerte ocurrida en 
1837, fue el “padre” de una serie de organizaciones conspirativas que tuvieron 
un fuerte impacto en jóvenes desarraigados que compartían sus mismas raíces. 
Como muchos de los que estuvieron envueltos en la formación de las fraternida-
des políticas a principios del siglo xix, Buonarroti fue producto de la francmaso-
nería del siglo xViii, con su amor por los rituales, el misterio y las organizaciones 
jerárquicas. Su sociedad secreta más famosa, los Sublimes Maîtres Parfait, fundada 
en 1809 en oposición a la dictadura napoleónica, reflejaba la preocupación ma-
sónica por los ritos de paso. Los jóvenes novicios de la organización eran consi-
derados por “papá” Buonarroti como caballeros que recibían su iniciación en 
los secretos de la revolución (Einsenstein, 1959: 74 ss.). Pocos de ellos tuvieron la 
oportunidad de llevar a cabo alguna acción, y ninguno, ni siquiera Buonarroti, 
vieron sus planes cumplidos, lo que al parecer no tenía tanta importancia como 
el hecho de pertenecer en sí al movimiento. De cualquier manera, éste era el 
efecto que Buonarroti tenía sobre sus más devotos fieles, por ejemplo, Alexander 
Andryane, quien a los 24 años y sin tener aún un propósito claro en la vida, fue 
incorporado a los Sublimes Maîtres Parfait de una forma masónica ostentosa.

Algunas de las fraternidades conspirativas tomaron prestados sus rituales 
directamente de la francmasonería, mientras que otros lo hicieron directamente 
de los propios gremios. Parece que el movimiento conspirativo antinapoleónico 
italiano conocido como el Carbonari, se remonta a los tiempos de las cofraternida-
des de quemadores de carbón, los charbonnerie, que operaron en los bosques del 
Franco Condado y en la Jura antes de 1789. En algún momento de la Revolución, 
algunas de estas logias comenzaron a iniciar a miembros no operativos como  
soldados, quienes convivían con los bons cousins, como se hacían llamar estos  
carboneros itinerantes. Entre los iniciados estaba Pierre Joseph Briot, un revolu-
cionario de izquierda que llevó la tradición de los charbonnerie a Italia, fundando 
la primera hermandad Carbonari en 1808 (J.M. Roberts, 1972: 283-286).

La tradición fraternal de los gremios y la francmasonería demostraron adap-
tarse muy bien al mundo de las conspiraciones secretas. Su organización jerár-
quica era un modelo muy útil; sus juramentos y rituales estaban bien cubiertos 
contra las autoridades. Además, los líderes conspiradores podían tomar prestado 
el imaginario familiar para reforzar su posición y poder. Buonarroti no fue el úni-
co líder que se autodenominó “padre” del movimiento. Friedrich Ludwig Jahn, el 
primer líder alemán con una inclinación política, se hacía llamar a sí mismo Vater, 
combinando este paternalismo con las tradiciones fraternales con las que se topó 
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al inicio de su carrera como estudiante y francmasón (Schulze y Ssymank, 1932: 
69, 216-224; Wentzcke, 1919: 72-85). Las sociedades gimnásticas de Jahn, fundadas 
en 1810, servían a la causa de la resistencia patriótica contra Napoleón, y su fe en 
el poder restaurativo de la juventud encontró eco en otras figuras intelectuales 
más grandes, entre las que se incluían Johann Fichte, un francmasón, así como 
Friedrich Schleiermacher y Jakob Fries, ambos influidos por el Pietismo.

Las ramas del pensamiento religioso e intelectual que fueron conformando 
los grupos juveniles alemanes en el siglo xViii, dieron forma a la ideología y orga-
nización de sus contrapartes más políticas del siglo xix, empezando por los gim-
nastas y culminando con el movimiento de reforma estudiantil, Burschenschaften, 
fundado en 1815 en la Universidad de Jena bajo el lema de “Honor, libertad y 
patria”. Si bien lo que llevó a su creación fue un impulso patriótico, mucho del 
atractivo del Burschenschaften fue el mismo que se vio en las organizaciones 
juveniles anteriores. Fries decía a sus estudiantes: “Deja que tu comunidad de 
compañerismo juvenil, tu federación juvenil, sea un modelo para el Estado na-
cional” (Wentzcke, 1919: 211 ss.). Sus inspiradoras palabras fueron dichas en 1817, 
en el Festival de Wartburg, un evento que conectaba el aniversario de la rebelión 
de Lutero contra el papa con la cruzada patriótica juvenil contra otro enemigo 
extranjero, Francia. “Revélanos la pura vida del Burschen”, se instaba a los estu-
diantes; y se dedicaban a limpiar su vida estudiantil de la costumbre de beber 
y consumir, regulando la tradición del duelo, y en general, mejorando la ima-
gen de las ciudades universitarias. Los reformadores universitarios se dejaban la 
barba como símbolo de hombría, pero sus ritos de iniciación incluían votos de 
castidad y templanza no muy alejados de los votos monásticos. De hecho, encon-
tramos la misma desconfianza respecto a la compañía femenina visible en los 
movimientos masónicos y pietistas, y que podemos trazar hasta la condición de 
celibato que llevaban a cabo los estudiantes universitarios medievales. Los gim-
nastas de Jahn, y otros grupos de la Burschenschaften, como los Incondicionales de 
la Universidad de Giessen, llevaban la tradición de prolongación de la juventud 
al extremo, a través de la asociación de las virtudes patrióticas y morales con una 
existencia totalmente austera. Vater Jahn, vestido con un traje de campesino, era 
un símbolo del rechazo a la moda francesa, la cual, en la mente de los estudian-
tes, estaba ligada con la feminidad y la debilidad. Los Incondicionales portaban 
este sadomasoquismo a tal nivel que llegaron a considerar la posibilidad de la 
autoaniquilación —asesinato de los enemigos de los alemanes, seguido de un 
suicidio ritual— como el acto más grande de la virtud. Ésta era la mentalidad 
que en 1819 llevó a Karl Sand a matar al poeta conservador Koetzbeue y a intentar 
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apuñalarse a sí mismo, en un acto de extremismo que echó por tierra la represión 
oficial, incluso en la mayoría de los reformistas moderados de la Burschenschaften 
(Wentzcke, 1919: 160-165; Feuer, 1969: 63-64).

· X ·

Quizá fue inevitable que las viejas tradiciones morales de los jóvenes acabasen 
adquiriendo características violentas en un momento de gran movimiento revo-
lucionario y militar. Pero la mentalidad austera, observable en ciertos aspectos 
de la Revolución francesa y en la resistencia alemana contra Napoleón, fue rela-
tivamente rara a nivel de los otros componentes de los movimientos juveniles de 
principios del siglo xix. La organización Europa Joven de Mazzini tuvo muy pocos 
aspectos, incluso dentro de su nacionalismo, que pudiesen ser considerados fa-
náticos o militaristas. En su conjunto seguía la tendencia humanitaria evidente 
del siglo xViii, aborreciendo la violencia como medio y vinculando a la juventud 
con un propósito y un significado moral profundo.

Nada contrastaba más con la mentalidad de los Incondicionales que el esti-
lo propio de los Niños de San Simón, uno de los muchos movimientos utópicos 
en que la juventud desempeñaba un papel muy importante. Su gentil “padre”, 
Barthelemy Prosper Enfantin, y sus discípulos, eran hombres y mujeres que no 
se habían casado y rondaban los 20 o 30 años; muchos de ellos eran egresados de 
la Escuela Politécnica que habían abandonado, en lo que equivalía a prolongar 
su juventud, en nombre de la armonía social y el amor universal. A pesar de su 
reputación de libertinos, la comuna situada en las afueras de París era monástica 
en su ascetismo. De 1830 a 1832, el “padre” y sus “hijos” vivieron en un balance de 
armonía paternal y fraternal, iniciando a los novicios en elaborados rituales seg-
mentados, escuchando confesiones públicas y, en general, animando el espíritu 
de la cooperación voluntaria contrario a la competitividad y la división propias 
del capitalismo emergente de corte industrial (Manuel, 1962: 149-194; Talmon, 
1960: capítulo1; Charlton, 1963).

Frank Manuel escribió que “los San Simones nos ayudaron a comprender 
la total pérdida de identidad, el sentimiento oceánico (para seguir a Freud) que 
los hombres de los siglos xix y xx experimentaron al perder exitosamente la con-
ciencia de ellos mismos en un ardiente periodo de movimientos nacionalistas, 
socialistas y comunistas” (Manuel, 1962: 192). Podría haber añadido, para seguir 
a Erikson, que en el caso de los San Simones y otras utopías románticas que atra-
jeron a la juventud educada, posponer la identidad adulta fue necesario para 
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preservarse a sí mismos. Finalmente, los San Simones se alejarían de la comuna 
para conseguir trabajos en ingeniería y en el ámbito de los negocios. Los críti-
cos consideraron esto como una prueba del fracaso del comunalismo, pero de 
hecho, fue este apoyo emocional y moral que encontraron en la utopía, lo que 
permitió que los jóvenes pudiesen moverse más allá de los muros establecidos. 
Contrariamente a los padres naturales que los defraudaron, los líderes comu-
nales como Père Enfantin y Padre Noyes, de la comunidad Oneida del estado de 
Nueva York, triunfaron en hacer adultos a sus muchachos.34

Todas las utopías de principios del siglo xix fueron muy duras en cuanto a 
la condena de la economía familiar existente, pero ninguno lo fue tanto como 
Charles Fourier, un rebelde de su propia crianza burguesa. Fourier se dio cuenta 
de las condiciones que existían tras las tensiones intergeneracionales de su edad 
y habló con convicción sobre la necesidad de un cambio:

Para ser francos, los lazos familiares del régimen civilizado (el término que 
empleaba para hablar de la sociedad contemporánea) hacen que los pa-
dres deseen la muerte de sus hijos y que los hijos deseen la muerte de sus 
padres. Es mucho peor en el caso de los parientes más alejados. ¿Podría 
existir algo más infame que eso? Unas pocas familias ricas son la excepción 
a la regla, que se aplica sobre todo a los pobres que conforman siete octavos 
de la población. La regla, pese a eso, se aplica igualmente a familias perte-
necientes a las clases medias y adineradas, donde los hermanos se aman 
los unos a los otros como Caín y Abel (Fourier, 1971: 280).

La solución propuesta por Fourier, similar a la de los pietistas, era separar a los 
niños de sus padres a una edad temprana y eliminar los conflictos psicológicos 
y económicos. Reunidos por grupos de edad, segregados por sexos pero no de 
forma puritana, como sucedía en las comunidades Herrnhut, los niños y niñas 
pasarían por una serie de fases educativas, cada una de los cuales estaría vincu-
lada a sus instintos naturales e intereses. En planes que parecen inspirados en 
las tradiciones de su nativo Besancon, Fourier vislumbró una serie de grupos ju-
veniles autorregulados, denominados Legiones Juveniles y Bandas Juveniles, que 
podrían servir como instrumento de educación y control social. Éstos operarían 
de manera autónoma, dependiendo de los instintos naturales de los jóvenes para 
sacar la energía y la bondad de dicha etapa de la vida. “Jóvenes almas, corazones 

34 Sobre el paternalismo de los líderes de varios movimientos estudiantiles, véase Feuer (1969: 22); sobre 
John Humphrey Noyes, “Padre” de la comunidad utópica Oneida, véase Carden (1969: capítulos 1 y 2).
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que están frescos, que exhiben en el ejercicio de las virtudes sociales, como la 
amistad, la filantropía y la devoción hacia el bien colectivo, un nivel de ardor y 
desinterés que es raramente encontrado en adultos” (Fourier, 1971: 326).

Las esperanzas de Fourier por el grupo, como su fe en la armonía social 
en general, estaban condenadas al fracaso. Las instituciones comunales que  
sirvieron como modelo desaparecieron con mucha rapidez, e incluso la época 
de experimentación utópica de finales de la década de 1830 y principios de la de 
1840 en Europa y América no pudo darles sustento. En la propia París, las fuertes 
esperanzas que rodeaban a los jóvenes se estaban tornando en desesperación. El 
fracaso de la Revolución francesa de 1830 pareció agotar las energías de los revo-
lucionarios, y los jóvenes buscaron una nueva dirección, muchos de ellos hacia 
un estilo de vida más anarquista y amoral asociado con el movimiento bohemio. 
Como escribió Alfred de Musset: “Los ricos se volvieron libertinos; aquellos de 
fortuna moderada se inclinaron por algún tipo de profesión, resignándose a la 
espada o a la cuerda. Los más pobres se rindieron con frío entusiasmo o grandes 
pensamientos, sumergidos en un espantoso océano de esfuerzo sin sentido” (de 
Musset, 1969: 344).

El movimiento bohemio fue resultado de la extraordinaria habilidad que 
tuvo París para atraer a jóvenes de otras provincias. Éstos se encontraban por su 
cuenta en la ciudad como estudiantes, viviendo como extranjeros en los barrios 
de las clases trabajadoras, sin la supervisión de sus profesores y sin ser queridos 
por las autoridades (De Sauvigny, 1966: 238 ss; Mazoyer, 1938). Se habían desconec-
tado de sus familias debido a la falta de vacaciones y al transporte público medio-
cre. La vieja costumbre de quedarse en casa de un amigo de la familia ya había 
pasado de moda y los jóvenes vivían la problemática de un mercado profesional 
saturado (De Sauvigny, 1966: 243-245; Ariès, 1965: 398-399). Para la década de 1830, 
la ciudad estaba llena de jóvenes que no tenían nada mejor que hacer que pasar 
sus días en el café, hojeando las páginas de los periódicos, hablando de política  
y escándalos. Balzac los describió como “algunos ricos, algunos pobres, todos 
igualmente ociosos… que sin sacar sus energías, se lanzan hacia el periodismo y 
las conspiraciones, la literatura y el arte, pero dentro de los excesos y disipaciones 
más extravagantes” (citado en Graña, 1964: 23).

Así se generó un patrón tan bien establecido, que era común referirse a les 
jeunes gens de París como un grupo definido, con sus reglas y su subcultura pro-
pias. “La juventud de París” había adquirido un significado especial, como des-
cubrió Frances Trollope al visitar la ciudad en 1835: “Le jeune France es otra de 
esas formas cabalísticas de diálogo por la cual todo el mundo espera entender 
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algo de manera grande, volcánica y sublime” (Trollope, 1836: 31). Más tarde, Henri 
de Mürger popularizó el término “bohemio”, que tomó prestado de la palabra 
francesa “gitano”, trasladando a éste la connotación de vagabundaje que carac-
terizaba la imagen de esta cohorte.35 Surgido a finales de la década de 1820 y ex-
pandido rápidamente debido al fracaso de la Revolución de 1830, el bohemismo o 
movimiento bohemio pronto encontró un lugar en el tolerante Barrio Latino, que 
casi todas las noches se convertía en la Meca de turistas como la señorita Trollope, 
quien describió a sus habitantes con “melenas enmarañadas que cuelgan con una 
ominosa y pesada suciedad… la garganta está al descubierto, sin lino de por me-
dio, pero una asquerosa mata de pelo cubre dicho lugar… algunos ponen los ojos 
en blanco y clavan sus miradas en el suelo en una meditación temerosa, mien-
tras otros, apoyados en alguna estatua o en un árbol, lanzan miradas terribles” 
(Trollope, 1836: 124).

Entre la juventud bohemia de la década de 1830 existía la misma fascinación 
por los estilos bizarros, el comportamiento fuera de lugar y el lenguaje extra-
ño que hoy vemos en sus contrapartes actuales. El desprecio por el trabajo, la 
preocupación por el presente y la exclusión de cualquier pensamiento relativo 
al pasado o al futuro, además de una resistencia al orden y la disciplina —to-
dos signos de una moratoria social prolongada en el tiempo— eran tan comu-
nes como lo son ahora. Las religiones orientales, con su misticismo disruptor de 
la mente, disfrutaron de gran popularidad. Lo oculto, la alquimia, lo satánico, 
todo aquello que pudiese obliterar las demandas de la edad adulta, estaban en 
boga.36 Encontramos estudiantes experimentando ritos de iniciación reproduci-
dos de las novelas de Scott y Cooper, actuando —según los imaginó Theophil 
Donday— como “artistas hasta la médula, fumadores de pipa, de ojos sardóni-
cos, sus cabezas adornadas con sombreros de la libertad; los jóvenes barbudos 
franceses, listos para la orgía” (citado en Graña, 1964: 77). 

Para muchos, París era una orgía, la pérdida de la virtud y del propósito. 
Aun así, lo oculto traía consigo algo de la moralidad tradicional del siglo xViii; y 
en los experimentos con rituales puede hallarse otro link con las tradiciones de 
prolongación de la juventud del pasado. En 1846, los estudiantes de la Sorbona 
formaron un Grupo de Suicidio, prometiendo desafiar la moralidad burguesa me-
35 De acuerdo al diccionario Oxford en su versión en línea, el término surge en Francia para referirse 
al grupo de artistas e intelectuales que se reunían en los barrios romani (gitanos) de las ciudades 
francesas por su bajo costo de rentas. A los romani se les llamaba bohemios, porque se creía que 
provenían de Bohemia, una región de la actual república, término que se extendió a quienes vivían 
en la misma zona que ellos (N. T.).
36 Estos temas son discutidos en Schenk (1969: 6, 125-151); Hobsbawm, (1962: 306-323); Parry (1933: 13 ss.).
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diante un último acto de rebeldía, la autodestrucción (Graña, 1964: 79-80). Los 
parisinos se sintieron aliviados al saber que sólo hubo una muerte, pero incluso 
en toda esa locura se puede apreciar la reminiscencia de una temprana tradición 
juvenil. El tradicional carnaval era aún parte esencial del calendario parisino, y 
el sentido bizarro y grotesco de la bohemia encajaba a la perfección con estas 
ceremonias de desorden. La contracultura de los jóvenes artistas e intelectuales 
fue una extensión de la tradición de la société joyeuse, que ejerció cierta atracción 
incluso en la recargada burguesía. La propia clase media compró cuadros como 
el Joven veneciano tras orgía porque, como un historiador recalcó, éstos atraían ya 
que “como en los bailes de máscaras, eran canales socialmente aprobados hacia 
lo prohibido” (Pelles, 1963: 97-144). Para los propios jóvenes, la bohemia fue una 
especie de carnaval prolongado en el tiempo, un manera de zafarse de los roles 
del mundo (adulto) real al que todos sabían que en algún momento tendrían que 
llegar. Alexander Dumas recordaba de su juventud: “me puse, como los demás, 
una máscara” (citado en Pelles, 1963: 114). La juventud hacía de la vida un arte, y 
debido a esto, escritores como Víctor Hugo hicieron arte con la juventud. Robert 
Schumann finalizó su Carneval con la rebelión de los jóvenes contra el filisteísmo 
de los viejos: y ninguna obra romántica se representaba sin que apareciese un 
joven rebelde (Schenk, 1969: 27).

En su deseo de ser diferentes, los bohemios crearon su propia conformi-
dad. Stendhal, que nació en 1783, recordaba que en su juventud “estaba lleno de 
héroes de la historia romana: “Me veía a mí mismo como el futuro Camillus o 
Cincinnatus” (citado en Pelles, 1963: 114). En la década de 1830, la juventud fran-
cesa estaba buscando modelos, pero sus héroes eran más bien de corte poético, 
como Lord Byron. “La gente joven encontró una vía para su fuerza inactiva en la 
desesperación”, comentó Alfred de Musset. “Burlarse de la gloria, la religión y el 
amor hacia todos, es un gran consuelo para aquellos que no saben qué hacer… 
ya que es fácil creer que uno es malo o miserable cuando todo lo que tiene es 
vacío y aburrimiento” (Pelles, 1963: 85). Separándose, y aun así manteniéndose 
en las viejas tradiciones, la contracultura de la década de 1830 fue una más de las 
nuevas formas de juventud producto de esta época de transición.

· XI ·

Entre todas las ciudades europeas París era excepcional; la nueva cultura juve-
nil que se produjo allí no encontró contrapartes inmediatas, ni siquiera en la in-
dustrializada Inglaterra. En los lugares más atrasados de Europa, la tradición se 
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aferró durante más tiempo, interactuando con los movimientos políticos y econó-
micos hasta la mitad del siglo. En 1848, el movimiento trabajador y el radicalismo 
estudiantil se unieron en Alemania, en lo que pareció la esperada venganza de 
los hijos contra sus padres. Pero la gran alianza juvenil de la que Mazzini y otros 
hablaban desde la década de 1830 no llegó a materializarse.37 Mientras el profun-
do deseo de la clase media era reemplazar el Sie [Usted], con la camaradería del 
Du [Tú], y romper la estructura social de los viejos roles, los jóvenes trabajado-
res demandaban que la dignidad adulta ligada al nombramiento formal se die-
se entre todos los miembros de la sociedad (Noyes, 1966: 127-128). Sin embargo, 
trabajadores y estudiantes no pudieron ponerse de acuerdo en la definición de 
“fraternidad”. Para los primeros, el concepto no significaba una unión de todos los 
hombres, sino la solidaridad aplicada a su clase social contra el capitalismo bur-
gués. Para los segundos, el significado no era mucho más amplio. Poco después 
de 1848, el igualitarismo del movimiento estudiantil progresista se rindió ante la 
camaradería esnob de las organizaciones altamente conservadoras, los Corps. Los 
cambios políticos y sociales que anteriormente habían desequilibrado el balance 
generacional, dando paso a nuevas tradiciones juveniles en todos los niveles de la 
sociedad, ahora, más que aminorar, reforzaban la división de las clases.

Para los jóvenes trabajadores, las antiguas tradiciones de las fraternidades 
se convirtieron en instrumentos que les permitieron forjar una identidad precoz 
con los camaradas adultos. No obstante, recurrir a las tradiciones de juventud 
sirvió a las clases medias precisamente de forma opuesta. Entre las filas de las 
clases medias, una entrada precipitada al estatus de adulto significaba la pérdida 
de futuras oportunidades. El éxito individual requería una larga capacitación y 
una gratificación tardía, y las nuevas culturas de los jóvenes de clase media, in-
cluso de aquellos considerados “desviados” por la sociedad, complementaban 
dicha condición. Así pues, mientras las culturas juveniles de las diferentes clases 
compartieron una herencia histórica similar, a mediados de siglo se encontraban 
siguiendo trayectorias completamente diversas.

37 Sobre el contexto en que se dio el contacto entre los jóvenes alemanes con los trabajadores en las 
décadas de 1830 y 1840, véase Schieder (1963: 30 ss.).
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Niños Cadetes en Charterhouse School en la década de 1870. El segundo 
de la izquierda es Robert Baden-Powell, que más tarde se hizo famoso 

como general y fundador del movimiento Boy Scouts. Museo Histórico 
de Johsnton, Boy Scouts of America, North Brunswick, New Jersey.
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CAPíTULO 3
LOS ChICOS SIEMPRE SERáN ChICOS: 

DESCUbRIMIENTO DE LA ADOLESCENCIA, 1870-1900

Las fallidas revoluciones de 1848 marcaron un punto de quiebre en la historia 
política de la juventud, dando fin al primer periodo europeo de tensión estu-
diantil y clausurando el rol independentista de los jóvenes como parte del movi-
miento de la clase trabajadora. Fue hasta 1900 que la juventud tomó nuevamente 
el escenario público, ahora haciéndolo de diferentes formas y apoyando nuevas 
causas. Las tradiciones del radicalismo y el movimiento bohemio sobrevivieron, 
para renovarse a sí mismas en los movimientos socialistas juveniles y en el mo-
vimiento artístico avant- garde de fines de siglo. Si bien en ese momento se unie-
ron, fueron opacados por un nuevo grupo juvenil, que tendía a enfocarse en ese 
pequeño lapso de la juventud al que nosotros ahora llamamos adolescencia. Las 
nuevas organizaciones no sólo eran más jóvenes en su composición; sino que, 
su sentido de fraternidad era al mismo tiempo nacionalista y socialmente con-
servador. Para 1900, la juventud, como símbolo de una fuerza regeneradora, fue 
cambiando de la izquierda hacia la derecha, revelando el cambio de estatus de 
los jóvenes en la sociedad europea.

En Inglaterra se detecta el inicio de este proceso en la década de 1850; em-
pezando en las clases medias y altas, y fue descendiendo para luego abarcar a 
las clases más bajas. Durante la guerra de Crimea, uno de los festivales tradi-
cionales del desorden, la noche de Guy Fawkes, se convirtió en la ocasión que 
favoreció que se produjeran estallidos de un patriotismo virulento. La efigie del 
Czar Nicolás remplazó a la de Guy en las hogueras de noviembre, y aun cuando 
tales sustituciones no eran nuevas —Napoleón, también había sido quemado 
a principio de siglo—, el entusiasmo que acompañaba las marchas juveniles, y 
que se proclamaba en nombre de la reina y la nación, no tenía precedentes.1 La 
amenaza de guerra con Francia al final de la misma década dio lugar a un movi-
1 En Oxford, Nicolás remplazó a Guy en 1854. Dos años más tarde, aquellos dueños de casa que no 
iluminaron sus ventanas en la celebración de victoria encontraron sus cristales rotos (Plowman, 1918: 
48, 88). Otros ejemplos de usos conservadores de los rituales tradicionales de juventud son aportados 
por Edward P. Thompson (1972: 308-309).

historia y juventudDIC.indd   117 22/04/18   16:32



118

juventud e historia

miento orientado a formar cuerpos de fusileros en los internados de élite; y en 
Oxford, los Voluntarios, una milicia universitaria que se había relajado después 
de las guerras napoleónicas, resurgió después de que Edmond Warren escribiera 
una tajante carta al London Times en abril de 1859:

Yo supongo que cuando el siguiente periodo termine, habrá miles de noso-
tros, jóvenes corpulentos allá afuera, cuya talla, peso y actividad podrían sin 
dudarlo igualar e incluso mejorar las de cualquier regimiento al servicio de 
Su Majestad. En tres años estarán esparcidos por todo el imperio. Qué resul-
tados podrían tenerse si fueran instruidos tanto en las artes militares como 
en las del razonamiento. ¿Por qué los voluntarios de la Real Universidad de 
Oxford no pueden ser acogidos y entrenados en Port Meadow? Dos horas 
de entrenamiento dos o tres veces por semana, los pondrían en forma, y una 
chaqueta de franela azul y ropa interior blanca no arruinan a nadie (citado 
en Newsome, 1961: 224; Plowman, 1918: 30-32).

Pasada la crisis internacional, los Voluntarios de Warren se graduaron sin haber 
puesto a prueba su espíritu de combate. Pero ocho años después, sin embargo, 
los cadetes universitarios fueron enviados a la batalla, en este caso contra una 
multitud del pueblo que reclamaba la redistribución de los impuestos. Al apla-
car a los agitadores, los jóvenes caballeros de Oxford, probaron que en su mente 
la defensa de la clase era inseparable de la defensa del país.2 Al finalizar el siglo, 
de manera similar, muchos rituales tradicionales del desorden se habían con-
vertido en instrumentos similares de un nacionalismo conservador, culminando 
en el arrebato salvaje  de la noche de Mafeking, el 18 de mayo de 1900, y en los 
ataques a reuniones a favor de los Bóer, llevados a cabo por jóvenes, empleados y 
otros profesionistas durante los días que siguieron.3

La utilidad que significaba llevar a la gente común hacia un propósito pa-
triótico llegó a ser cada vez más obvia para las élites del siglo xix; y, cuando en 
la década de 1890 el anticuario Persy Manning viajó en busca de tradiciones au-
ténticas de la juventud, encontró para su disgusto que, a menudo, los bailes y 
canciones de mayo en las villas de Oxford ya no eran un auténtico ejemplo de 
2 Plowman describió el ataque de los estudiantes a los agitadores de la siguiente manera: “Nunca 
olvidaré sus rápidas y alegres embestidas. En un espíritu de gran gozo, con un grito de guerra, caye-
ron sobre la muchedumbre frente a ellos con una determinación irresistible, y los segaron como si 
hubieran sido hierba. En la fantasía, puedo escuchar ahora el golpeteo de bastones en las cabezas de 
los perturbadores desconcertados, entremezclados con los gritos de los heridos” (Plowman, 1918: 220).
3 Acerca de la noche de Mafeking y lo que le siguió, véase Price (1972: 132-176).
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las tradiciones locales, sino más bien ejercicios oficialmente financiados por la 
escuela. Habían desaparecido las celebraciones espontáneas, y las sátiras socia-
les relacionadas con las comedias tradicionales estaban ausentes. Sólo habían 
quedado diversiones artificiales, despojadas de significado social. “Yo tenía la es-
peranza de encontrar algo bueno”, escribió Manning después de visitar la man-
sión Yarntor una mañana de mayo, “pero los muchachos siguieron el festejo con 
mofas muy inocuas que les habían enseñado en la escuela”.4

En Inglaterra, los bailes tradicionales y los festivales de cacería habían experi-
mentado un declive a partir de la década de 1850. Manning encontró que, para 1900, 
no sólo los momentos antes dedicados a hombres y mujeres jóvenes habían sido 
dejados a muchachos más jóvenes, sino también que la composición de las clases 
participantes se había modificado. Esto podía verse en la celebración del primero 
de mayo en Oxford mismo, donde la coronación de un rey y una reina, ya entrados 
en la juventud de acuerdo con todos los estándares sociales, se había vuelto el rito 
de los estratos juveniles más bajos; los pobres deshollinadores eran quienes inten-
taban mantener la tradición ante el acoso de los oficiales de la ciudad. La versión 
profana de los himnos cantados durante la mañana de mayo desde lo alto de la 
torre del Colegio Magdalena había sido eliminada desde mucho tiempo atrás, ha-
ciendo de toda la ocasión un atractivo turístico como el que se mantiene hasta hoy 
en día, más que el ruidoso festejo que representaba antes del siglo xix.5 Festivales 
como el de Whit Hunt, en el bosque de Wychwood de la provincia de Oxford, eran 
también cosa del pasado, perpetuados en el cambio de siglo por los gitanos y otros 
indeseables, pero careciendo del  respeto de otros sectores de la población rural.6 
La danza de Morris y las actuaciones asociadas a ella se encontraban en declive, 
de tal forma que sólo la intervención de los folcloristas urbanos pudo revivirlas. 
Percy Manning fue capaz de identificar a dos bailarines originarios en fotografías 
tomadas en 1860, y los alentó a que enseñaran canciones y pasos a los hombres 
más jóvenes. Pero, incluso el deseo de Manning de autenticidad no fue lo suficien-
temente fuerte como para remplazar su sentido victoriano del decoro y, cuando 
sus bailarines hicieron su primera aparición en Oxford en 1899, no sólo las letras 
carecían del buen sentido del humor profano, sino que además se habían perdido 
las características que identificaban al señor del desorden tradicional.7

4 Ms. Source B, Manning Collection, Scrapbooks and notes, MS Top Oxon d 199, pp. 192-193.
5 Ms. Source B, Manning Collection, Scrapbooks and notes, MS Top Oxon d 199, pp. 119; Manning (1897: 
307-309).
6 Ms. source B, Manning Collection, Scrapbooks and notes, MS Top Oxon d 199, pp. 166, 186-88, 258; 
Manning (1897: 309-315).
7 El rol desempeñado por Manning se encuentra documentado en la Biblioteca Bodleiana, MS Top 
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La tendencia de la juventud a perder su autonomía y volverse un instrumento 
de los intereses adultos encontró mayor resistencia en la clase trabajadora pobre. 
Aun así, para 1900 las canciones del desorden estaban muriendo, incluso en los 
vecindarios más representativos de la clase trabajadora, revelando la existencia 
de cambios semejantes a los que se presentaban en las clases medias y altas. Tras 
el declive de los movimientos de trabajadores y del radicalismo estudiantil yacían 
profundas transformaciones que no sólo impulsaron los estragos demográficos 
y económicos que habían puesto a la juventud en problemas previamente en el 
siglo, sino que alteraron el ciclo de vida en sí mismo. Ello dio lugar a la formación 
de nuevos tipos de fraternidades que sustituyeron a las antiguas. La pérdida de 
independencia política y social de los jóvenes dio cuenta del hecho de que un 
significativo segmento de esa fase de vida, conformado por los jóvenes de entre 
14 y 18 años, se estaba volviendo dependiente de forma creciente. Mientras los 
jóvenes de mayor edad mantuvieron mucha de su independencia y autonomía 
previas, llegando incluso a identificarse más con un estatus de adultez, la fracción 
más joven de este grupo de edad estaba perdiendo acceso a la economía y a la so-
ciedad adultas, encontrándose, cada vez más, sujeto al control parental y de otras 
instituciones. La autonomía moral atribuida a los jóvenes en generaciones previas 
dio paso a nuevos tipos de conformidad asociados con una actividad física consi-
derada menos intelectual. A su vez, esto se reflejaba en la imagen pública de los 
jóvenes, que dejaron de ser los rebeldes de Delacroix en las barricadas, jóvenes en 
guerra con la sociedad, para aparecer en los posters de reclutamiento de fines del 
siglo xix, que glorificaban a la juventud en guerra por su sociedad.

· I ·

El descubrimiento de la adolescencia corresponde esencialmente a las clases 
medias, el primer grupo, además la aristocracia, experimentó la caída de la mor-
talidad infantil y las consecuencias que esto conlleva. Gracias a su fortuna y a la 
firme tradición de la primogenitura, que asignó roles subordinados a los hijos 
más jóvenes, la nobleza tenía la capacidad de absorber grandes números de ni-
ños que sobrevivían. Las clases medias, en particular sus integrantes profesio-
nales, que carecían de recursos comparables y no tenían el deseo de penalizar 
al último nacido, se voltearon hacia la limitación familiar como único camino 
para afrontar este reto. Sin embargo, aún estaba lejos de considerarse el modelo 
actual de las familias de dos hijos; recién en las décadas de 1860 y 1870, las clases 

OXon. Véase también Beerbohm (1907).
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medias inglesas y otros grupos seguidores del estatus social comenzaron a adop-
tarlo como ideal, como modo de ajustar la experiencia de criar y educar niños. 
A inicios del siglo xix, la situación de este grupo con respecto a su excedente de 
hijos e hijas fue mejorando gradualmente y, en lugar de que cada generación fue-
ra más grande que la posterior, las familias se volvieron aún más pequeñas entre 
quienes practicaban la limitación familiar (Banks, 1954: capítulos 10-12).

La estrategia de las familias se había modificado, pasando de ser una de alta 
fertilidad a una baja, lo que a su vez transformó las actitudes de los padres hacia 
los niños en el proceso. De forma creciente, cada niño empezó a ser tratado (de 
acuerdo con su sexo) sin prejuicio respecto al lugar que ocupaba en el orden de los  
nacimientos. “Da a los chicos una buena educación y un punto de partida en su 
vida —escribió J.E. Panton en 1889 (citado en John R. Gillis, 1971) — y provee a las  
chicas con 150 libras al año, sin importar cuándo se casen o tu propia muerte, y  
habrás cumplido con el deber para con tus hijos. Las chicas no morirán de ham-
bre con esa cantidad, y no serán presa de un cazador de fortunas; pues nadie tiene 
el derecho de traer niños al mundo en las clases medias y altas y hacerlas menos” 
(citado en Banks, 1954: 163). La preocupación previa reservada a los hijos más jóve-
nes pareció extenderse a los jóvenes de mayor edad, no sólo por sentimentalismo 
sino también ante la evidencia de que la inversión en una costosa educación a lar-
go plazo debía ser cuidadosamente planeada y conscientemente protegida, más 
que dejada a la suerte, como se había hecho tan a menudo durante la primera 
mitad del siglo.

Un aspecto de este nuevo cuidado y preocupación por los niños mayores fue 
el largo periodo de dependencia al que se vieron sujetos los jóvenes. Las chicas 
de clase media eran mantenidas en casa hasta el matrimonio, siendo estrecha-
mente vigiladas hasta que pasaban al resguardo de otra familia. En la segunda  
mitad del siglo xix comenzó a crecer el interés en la educación femenina,  
en parte como resultado de la existencia de un excedente de mujeres jóvenes  
para quienes el matrimonio no era llamativo; esto resultaba sospechoso en un grupo 
que creía que “el amor por la casa, los niños y las necesidades domésticas son las 
únicas pasiones que sentían las mujeres” (Acton, 1875: 213). Los chicos gozaban de 
mayor autonomía, pero sus carreras eran cuidadosamente supervisadas por sus 
padres, quienes, al reconocer el declive de las formas tradicionales de aprendizaje,  
comenzaron a mostrar más interés en la educación secundaria. Inclusive los 
hombres de negocios, para los que la educación clásica había sido poco atractiva 
anteriormente, se mostraban cada vez más preocupados por obtener para sus 
hijos los beneficios de la escolaridad a los 16 o 17 años, aun cuando esperaban 
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que los chicos se unieran a sus negocios o a los de otros (Crozier, 1965: 33-42; Zorn, 
1964: 329-334; Ringer, 1969: capítulos 1 y 2). James Templeton, director de la es-
cuela Mission House en Exeter, dijo a la Comisión de Escuelas Inglesas en 1868: 
“En lugar de lo que he escuchado en mis días de juventud, un padre diciendo ‘he 
hecho mucho bien en el mundo. Yo sólo estuve seis o doce meses en la escuela’, 
el discurso de tal hombre ahora será. ‘No tuve tales ventajas y oportunidades en 
mi vida, me gustaría que mi hijo fuera alguien, un hombre educado que tenga 
más oportunidades de las que yo tuve’”.8 Una tendencia similar podía percibirse 
en el continente, donde el declive del aprendizaje era también producto de los 
deseos parentales de ver a sus hijos tener no sólo los beneficios intelectuales, 
sino también los beneficios sociales que proporcionaba una escolaridad de élite 
(Musgrove, 1965: 46 ss.; Musgrove, 1960: 377, 404).9 

En 1876, en la revista Edinburg Review se escribió sobre una clase media alta 
que estaba “consciente de que preservar las ventajas de las que disfruta, todavía 
depende de la actividad mental por las que fueron ganadas; intensamente de-
dicada a los placeres intelectuales y estéticos, la clase media alta parece la me-
nos dispuesta de todas a negar sus preocupaciones educativas” (citado en Banks, 
1954: 191). La Comisión de Escuelas encontró que estas clases estaban dispuestas 
a que sus hijos permanecieran en las escuelas durante más tiempo, hasta los 18 
o 19 años, para entonces enviarlos a las universidades. Incluso los menos acomo-
dados de las clases medias expresaban una preocupación similar, motivados por 
el deseo de alcanzar un estatus privilegiado semejante. Un ferretero, Edmund 
Edmundson, testificó en 1868 que, a partir de que las tradiciones de aprendizaje 
habían decaído, el prejuicio tradicional de los trabajadores contra la educación 
latina había ido disminuyendo. “El hecho es, si un chico no está bien educado 
no puede mantener su posición en la sociedad. Que 20 años atrás, tal como yo 
la recuerdo, era una cosa totalmente diferente de la que es actualmente”.10 Las 
preferencias de un hombre que se formaba a sí mismo nunca fueron tan fuertes 
en el continente, y se estaban diluyendo a lo largo de Europa, mientras las clases 
medias se volvían cada vez más dependientes de las escuelas para garantizar un 
futuro a su progenie.

El menor número de niños alentó la existencia de corresidencias más largas, 
particularmente en el continente, donde la educación secundaria se encontraba 
organizada en torno al día escolar. En tanto el crecimiento de la educación se-

8 Publicación/reporte: Parl. Papers IV, pp. 744-745.
9 Para Alemania, véase Roessler (1961: capítulo 5).
10 Publicaciones/ reporte: Parl. Papers V. p. 487.
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cundaria durante la segunda mitad del siglo xix hizo que las escuelas secundarias 
estuvieran disponibles en pueblos de tamaños moderados, la necesidad de hos-
pedarse fuera mientras se iba a la escuela perdió la importancia que había tenido 
antes. Las mejoras en el transporte facilitaron el movimiento de los alumnos en 
las áreas urbanas, en aquellos lugares en que los vecindarios carecían de sus pro-
pias escuelas. Por tanto, para 1900 la mayoría de los estudiantes franceses y ale-
manes vivía con sus padres, y dejaba la casa sólo cuando iba a las universidades 
o ingresaba a una carrera. Incluso en Inglaterra, donde la tradición de hospedaje 
continuó y se extendió durante este periodo, las vacaciones más largas y el mejor 
transporte posibilitaron que el contacto entre padres e hijos fuera más frecuente.

Ya sea que un niño fuera enviado a la escuela o no, los padres asumieron un 
rol mucho más importante en la supervisión del proceso entero de formación 
de cada uno de sus hijos e hijas. Los padres alemanes tenían mala fama por la 
severidad con que vigilaban la formación de sus descendencias. Ellos mantenían 
a los chicos y chicas dentro de los confines del hogar, permitiéndoles un contacto 
limitado con el mundo y sólo para propósitos de su formación educativa. La era 
de la unidad doméstica patriarcal, con sus múltiples funciones económicas y ci-
viles, había quedado atrás desde 1870; muchas de las prerrogativas de los padres 
habían sido usurpadas por la fábrica, el Estado y la escuela. Aun así, su autori-
dad persistió en lo que a menudo parecía una forma tiránica y anticuada. Hans 
Heinrich Muchow percibió la existencia de un rezago cultural que respondía a 
la lentitud de los padres para ajustarse a la transición de las grandes casas fami-
liares a las pequeñas unidades familiares: “Fuera de la costumbre, él se mantuvo 
en el rol, atrapado en el núcleo familiar como un súper padre, especialmente 
para los niños en crecimiento, quienes más allá de los cuidados se encontraban 
sujetos a cada impulso de la figura paterna” (Muchow, 1959: 54). Poco sorprende 
que los hijos de la clase media alemana hayan volteado a ver con cierta nostalgia 
las tradiciones de la juventud semiindependiente del pasado, especialmente el 
Wanderjahr. Atrapados durante años entre la tiranía de la casa y las demandas de 
la rigurosa escuela académica alemana, el Gymnasium, habían perdido contacto 
con el apoyo que proporcionaba la vieja estructura del grupo de pares y la auto-
nomía que esto representaba. 

En Inglaterra, la preocupación parental no fue menos intensa o comprensi-
va, pero allí surgió una alternativa a la tiranía paternal. Mientras en el continente 
los internados y las academias militares mantuvieron el monopolio de la aris-
tocracia, en Inglaterra esta tradición se amplió para incluir a una cada vez más 
amplia fracción de la clase media. La reforma y la expansión de los internados  
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públicos fueron claves para forjar el compromiso entre las aspiraciones de la 
clase media y los valores existentes a mediados de la era victoriana. Para los  
escaladores sociales, el atractivo era obvio: “en las grandes escuelas, que poseían 
famosas tradiciones, y en las que la mayoría de los alumnos provenía de casas de 
caballeros, hay un estilo en las costumbres y el sentido del honor, que llega inclu-
so a neutralizar las desventajas de una salida temprana del refugio del hogar”.11 
En el caso de aquellos padres preocupados por mandar lejos a sus hijos a una 
edad que demandaba cuidado y protección, existía la seguridad de que “el maes-
tro ocuparía el lugar de los padres, y para hacer este trabajo de la forma correcta 
debía ser investido con la autoridad de los padres”.12 El hecho de que un chico 
permaneciera en casa por su escuela, o de que fuera enviado a un internado, para 
las clases medias europeas era obviamente menos importante que el hecho de 
que los controles sociales fueran asociados con la educación. Ello condujo, como 
resultado universal, a un estado de dependencia mayor al experimentado por la 
generación previa, e implicó la creación de un nuevo estado de la vida, corres-
pondiente a lo que ahora llamamos “adolescencia”.

En su límite inferior, la adolescencia fue separada de la niñez por la línea re-
cientemente creada entre educación primaria y educación secundaria. Mientras 
que a inicios del siglo xix —cuando por razones de tradición y experiencia, los 
padres alentaron la precocidad de su niños—, hijos de entre 8 y 19 años habían 
sido enviados juntos a las escuelas inglesas, en 1868 se reportaba: “se ha vuel-
to una práctica muy común no enviar a los chicos a escuelas como Harrow o 
Rugby hasta los 13 o 14 años, y prepararlos para una escuela preparatoria con 
chicos de su edad”.13 La clasificación más estricta por edad, y el hecho de haber 
restado importancia a la precocidad, también se reflejaron en el límite superior 
de la adolescencia, por la creciente uniformidad en la edad de matriculación en 
la universidad. La distribución por edad de los aspirantes a la universidad de 
Oxford (cuadro 3) da cuenta de la impactante tendencia hacia la implementación 
de un nuevo set normas, que establecían un lazo entre los años adolescentes en 
la secundaria (14-18 años) y el estatus de “adulto joven”, que se extendía desde la 
universidad hasta el matrimonio a los 30 años.14 

11 Publicación / reporte: Parl. Papers I, p.45.
12 Publicación / reporte: Parl. Papers I, p.43.
13 Publicación / reporte: Parl. Papers I, p.89.
14 Respecto a la clasificación por edad, véase Ariès (1965: capítulo 4).
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Cuadro 3. Distribución por edad de los matriculados 
a la universidad de Oxford

(en porcentaje)

FUENTE: Stone. (1972). The Size and Composition of the Oxford Student Body, p.158

En la historia de Oxford, el período comprendido entre 1830 y 1890 fue el más 
homogéneo en temas de edad. A partir de ese momento, las aplicaciones para 
la admisión de quienes estaban en sus 20 años se incrementaron en número; sin 
embargo, esto no debe distraer del hecho de que los días de los precoces y los re-
zagados estaban quedando claramente en el pasado. Ni los padres ni los directivos 
estaban interesados en presionar a los chicos con las formas que eran comunes 
anteriormente. La precocidad en sí misma había sido desacreditada y más asocia-
da con la gente de la calle que con los alumnos respetables. “Cómo amenazo yo 
cosificando a un chico —declaró Warden Sewell del Colegio Radley—. Esto pue-
de ser tan malo como abrir un huevo y encontrar un pollito dentro. ¿Qué decir de 
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un bebé con bigotes? No, hay que mantener a los chicos chicos, a los niños niños, 
y a los jóvenes hombres como jóvenes hombres” (citado en Musgrove, 1965: 55).

A fines de la década de 1850, Sewell resaltaba la medida en que la nueva 
división tripartita daba a la infancia un significado concreto que no había tenido 
anteriormente. La emergencia de la niñez se reflejó en la cambiante literatura 
infantil de ese momento, que conllevaba su propia clasificación por edad. Antes 
de la mitad del siglo, revistas como Youth´s Monthly Visitor habían apuntado su 
sermón hacia una audiencia indefinida que abarcaba a ambos sexos y tanto a ni-
ños como jóvenes adultos pasando por las etapas intermedias. La aparición de la 
Boy´s Own Magazine en 1855 —seguida, una vez demostrado su éxito comercial, 
por la de Boy´s Own Paper y Boy´s Penny Magazine, Boys of England y una serie de 
competidores— marcó un momento de cambio en las actitudes públicas, por lo 
menos entre las clases medias, que fueron sus suscriptores iniciales. Los perió-
dicos no sólo fueron segregados por sexo, sino que además reforzaron los este-
reotipos favorecidos por la burguesía victoriana: “la imagen del chico de escuela 
pública para los hombres y para las chicas, la de las mujeres en casa” (Darton, 
1958: 293; Turner, 1957: 66-72; Avery, 1965: 139-148). Para fines de siglo, la literatura 
infantil se subdividió aún más, existiendo revistas para bebés, niños, adolescen-
tes y jóvenes adultos, cada una de las cuales abordaba lo que debía ser el buen 
comportamiento en cada etapa del ciclo vital (Darton, 1958: 314).

Grafica 3. Ciclo de vida de la clase media, 1900

FUENTE: Darton, F. J. H. (1958). Children´s Books in England: Five Centuries of  
Social Life. Cambridge, Inglaterra: Cambridge University Press.
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“A menudo, sus padres deseaban, por encima de todo, que sus chicos fue-
ran como otros chicos y no marcados como peculiares”, reportó la Comisión de 
Investigación Escolar.15 Una parte importante de ser como los demás, tenía que 
ver con estar en conformidad con las convenciones del ciclo de vida de la clase 
media, la cual para 1900 había colocado a la adolescencia como parte del orden 
natural de una sociedad respetable (véase gráfica 3). 

· II ·

La baja mortalidad y la baja fertilidad hicieron posible la adolescencia, pero el 
verdadero origen de este grupo de edad, así como sus características sociales y 
psicológicas, fue la escuela secundaria de élite. En Inglaterra, la invención de la 
adolescencia fue el producto no intencional de la reforma de las escuelas públicas, 
cuyos inicios se asocian con la era de Thomas Arnold ejerciendo como director del 
Colegio Rugby entre 1827 y 1839. Arnold y los otros reformadores de su generación 
fueron resultado de la época previa, ligada a la juventud en problemas; su propio 
entrenamiento había sido precoz y desconocía cualquier cosa que fuera semejante 
al estado de la adolescencia, que se consolidaría con sus reformas. Como estudian-
tes universitarios en la década de 1820 tenían el temperamento social y espiritual 
asociado a su época. Muchos habían sido tocados por la evangelización y, en un 
momento u otro de sus vidas, se habían sentido salvados por sus compañeros. Las 
formas sociales de las que tomaron fuerza fueron las típicas de la edad de transi-
ción —pequeños círculos íntimos de amigos, como los que Thomas Arnold com-
partió con John Keble y J.T. Coleridge en Oxford. Coleridge se refirió a 

[…] los miembros muy por debajo de la edad y con más que la ordinaria ha-
bilidad y escolaridad [...] Un resultado de estas circunstancias fue que no-
sotros vivíamos en términos muy familiares el uno con el otro: podíamos, 
y de hecho lo hacíamos, ser inmaduros en nuestro trato y en las libertades 
que nos tomábamos entre nosotros; pero nuestro interés en la literatura, 
antigua y moderna y, todas las cosas excitantes de ese apasionante momen-
to no eran inmaduras; debatíamos cuestionamientos clásicos y románti-
cos; discutíamos poesía e historia, lógica y filosofía; o lidiábamos sobre las 
batallas peninsulares o las campañas continentales con la energía de con-
tendientes personalmente involucrados. Nuestros hábitos eran baratos y 
moderados (citado en Newsome, 1961: 9-10).

15 Publicación/ reporte: Parl. Papers I, p.17.
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La suya fue una generación que todavía podía llorar abiertamente, sin mie-
do de que se los llamara afeminados; podían abrazar sin que existiera el estigma 
de la desviación sexual. Disfrutaron del culto a una cálida y abierta amistad mas-
culina no tan diferente y que admiraban de los románticos alemanes; asociaban 
la masculinidad con elevadas pautas morales, que se sentían preservadas enton-
ces de infantilismos y de las indulgencias adultas. Aunque pocos ingleses de su 
posición social fueron tocados por el movimiento bohemio o el utópico, tan pre-
valecientes en el continente, no fueron pocos los que más tarde se sintieron atraí-
dos por los votos monásticos del Tractarian Movement [Movimiento Tractariano]16 

de la década de 1830. “Habiendo formado amistades íntimas a una edad en la que 
es propio tener visiones —escribe David Newsome—, desarrollaron una deter-
minación común para plasmar sus ideales en la sociedad a la que los llevaría su 
trabajo” (Newsome, 1961: 7).

Arnold proclamó su llamado como educador, a manera de un cuidador de 
la persona en su totalidad: “Debe ajustar las demandas de ejercicios físicos y 
mentales a los diferentes tipos de labor intelectual; debe considerar cada parte 
de la naturaleza física intelectual y moral de su alumno, dejando la última como 
parámetro para el desarrollo de las demás” Newsome, 1961: 2; Bamford, 1967: 19-
26, 49-53; Mack, 1938: 194-200). Arnold deseaba formar hombres jóvenes que se 
caracterizaran por su solidez intelectual, su honestidad moral y una profunda 
convicción espiritual. Los sentimientos que deseaba desarrollar no eran emo-
ciones infantiles, sino idealismos nobles. Su propia educación lo acostumbró a 
pensar en términos de un comportamiento más precoz y, cuando se preguntaba, 
¿puede el cambio de la niñez a la adultez ser apresurado en el caso de chicos y 
jóvenes, sin agotar prematuramente las cualidades de sus cuerpos y mentes?”, su 
respuesta era incondicionalmente afirmativa. El objeto de la educación de Rugby 
señaló, “Pero si es posible formar hombres cristianos para niños cristianos, yo 
apenas y podré hacerlo” (citado en Newsome, 1961: 51).

La filosofía de que “los chicos siempre serán chicos” no tenía cabida en el 
mundo de Arnorld, aún muy cercano a las condiciones que impulsaron la preco-
cidad de los jóvenes de principios de siglo. “Si el cambio de niñez a adultez puede 
ser apresurado de forma segura, entonces debe ser apresurado; y es un pecado 

16 Así llamado porque publicaba sus textos en la revista llamada Tracts for the Times (1833-1841), mo-
vimiento eclesiástico-teológico que surgió en Oxford en 1833 y afectó profundamente a la Iglesia an-
glicana: buscaban vencer el declive religioso de comienzos del siglo XVIII, mediante las tradiciones 
eclesiásticas más antiguas, como  el misticismo y una aproximación interior a los principios católicos. 
http://www.iglesiapueblonuevo.es/index.php?codigo=enc_tractarianismo (N. T.)
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de todos no apresurarlo”, afirmó, manteniendo esta filosofía educativa hasta el 
final (citado en Musgrove, 1965: 55). Como admirador de la tradición, Arnold no 
intentaba destruir la estructura de los grupos de pares. En lugar de eso, hizo virar 
la hegemonía tradicional de los mayores sobre los chicos más jóvenes para su 
propia ventaja, purgando el sistema de prefectos y la basura de su violencia, mo-
dificándolos en favor de una nueva y más paternal disciplina en las escuelas. Se 
recordará que, a inicios del siglo xix, en las escuelas los chicos se gobernaban a sí 
mismos, controlando a sus miembros mediante la presión del propio grupo, que 
toleraba los excesos de acoso. Cuando los maestros debieron enfrentarse a este 
autogobierno, lo hicieron bajo su propio riesgo, a menudo provocando el tipo 
de rebelión que había sido una historia frecuente en las escuelas, a lo largo de 
la primera mitad siglo xix. Los maestros de este siglo fueron famosos por su uso 
del látigo y el control que ejercieron a través del castigo corporal, ciertamente no 
terminó con los inicios de la reforma. De cualquier modo, la relación entre estu-
diantes y maestros se fue volviendo más suave e íntima. La fuerza represora fue 
reducida a un sistema de supervisión casi paternal, encaminado más a prevenir 
abusos que a castigarlos. Por lo que, se podría reportar que, para 1864, “la rela-
ción entre maestros y chicos es más cercana y amigable de lo que solía ser… Los 
azotes, que 20 años atrás eran un recurso tradicional contra las peores ofensas, 
son ahora en general aplicados esporádicamente y solamente en los casos más 
serios. Se presta más atención a la enseñanza religiosa... Y se pone más confianza 
en el sentido del deber”.17

La autoridad de los maestros, disminuida a lo largo de los 100 años previos, 
se incrementó para quienes siguieron a Arnold, al punto de que fue posible pen-
sar la escuela como un sustituto adecuado de la familia, y a los maestros sirvien-
do como padres subrogados. Podría decirse que, en la década de 1860, el maestro, 
in loco parentis, ocupaba el lugar de uno de los padres, en el extenso sentido de la 
palabra. La reforma había dado a la escuela completa autoridad sobre quienes 
estaban a su cargo, algo nunca soñado en el pasado, cuando la escuela era mar-
ginal con respecto al principal lugar de aprendizaje, el mundo mismo. Ahora, 
sin embargo, era considerada como un sustituto superior, no sólo por la familia 
sino también por la vida misma: “Para los internados, la escuela es el mundo, el 
trabajo del mundo”. Las lecciones, promociones y privilegios de la escuela tuvie-
ron mayor impacto en el chico que “si su mundo fuese tan sólo una parte de un 
mundo mucho mayor, al cual su padre y su madre pertenecían”. La compañía 
de sus pares es, en todos los aspectos, superior a la de los adultos, porque “la 
17 Publicación/ reporte: Parl. Papers XX, p. 44.
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conversación de su padre es, en parte, sobre temas que no comprende del todo, 
en cierta medida debido a la indefinida diferencia causada por la diferencia de 
edad; pero la conversación de un chico, incluso de uno más astuto que él mismo, 
se encuentra todavía dentro de su comprensión”.18 

Arnold mismo nunca habría abogado en favor de la completa separación de 
un chico del mundo. Si bien era cierto que algunos temas como el sexo eran con-
siderados inapropiados para la juventud, su meta de hacer estudiantes cristianos 
prevenía la exclusión de la vida escolar del chico de otros problemas —sociales, 
políticos e ideológicos— necesarios para el desarrollo integral del individuo. En 
su deseo por crear un ambiente encaminado al crecimiento, hasta había alen-
tado la creación de barreras entre la escuela y la vida adulta. Así, para atraer 
al tipo correcto de chicos de clase media había excluido a los chicos locales de 
contextos pobres. El pueblo y la toga nunca se mezclaron fácilmente después de 
su participación y, al mismo tiempo que la exclusividad de las escuelas se hizo 
más pronunciada, se acentuó más el aislamiento de sus residentes (Weinberg, 
1967: 37-38; R. Wilkinson, 1964: 8-26). La reforma tuvo consecuencias no previstas,  
entre ellas la transformación de los internados en instituciones caracterizadas 
por el ostracismo, como han permanecido desde entonces. Gradualmente, la 
supervisión paternal de Arnold se fue volviendo una vigilancia paternal. Los 
chicos interesados en el mundo exterior, en su poesía y su política, fueron auto-
rizados a experimentarlo sólo de segunda mano, a través sociedades de debate 
y otras imitaciones de la vida adulta (Weinberg, 1967: 34-52; R. Wilkinson, 1964: 
29-32; Bamford, 1967: 80-82; Wakeford, 1969: capítulo 1). Las escuelas continen-
tales avanzaron un paso más allá, eliminando por completo los temas políticos 
y sociales de sus curricula. Un observador alemán comentó que, en las escuelas 
inglesas, “la imitación de la vida de los adultos en clubes y otras sociedades, así 
como su cuidado por mantener las formas en las reuniones públicas, a nosotros 
sólo pueden parecernos signos de cierta precocidad” (Wiese, 1854: 48). Aun así, 
esta precocidad no era la misma alentada por Arnold. Jugar a la política contri-
buía a mantener la sofisticación entre los estudiantes, pero esto no se acercaba a 
la experiencia política real, por lo menos, no más de lo que lo hacían los juegos 
juveniles de la guerra real. Nada podría sustituir el involucrarse realmente en los 
aspectos sociales, económicos y políticos de la vida, confrontación que estaba 
siendo pospuesta para ser abordada en edades cada vez mayores.

La reforma, aun siendo liberal e iluminada, mantenía una contradicción 
fundamental al tratar de acelerar el pasaje de la infancia a la adultez por me-
18 Publicación/ reporte: Parl. Papers IV, p. 44.
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dios institucionales. En la década de 1860, las escuelas públicas inglesas habían 
llegado a ser lo que Erving Goffman describió como una institución total: “Un 
lugar de residencia o trabajo en el que un gran número de individuos residentes, 
apartados de la sociedad por un tiempo prolongado, desarrollaron juntos un tipo 
de vida cerrado y formalmente administrado” (Goffman, 1961: xiii). El ostracismo 
de los internados fue, por supuesto, mucho más completo que el de las escuelas 
diurnas; incluso en Francia y Alemania, donde el internado y sus tradiciones no 
prevalecieron, existía cierta tendencia de las escuelas a extender su autoridad 
hacia una parte cada vez mayor de la vida de los estudiantes. Así, las escuelas 
secundarias continentales siguieron este patrón hasta el extremo de que, a fines 
del siglo xix, habían coartado la independencia de sus estudiantes de tal forma 
que ninguna actividad podía ser llevada a cabo sin el permiso de las autoridades 
escolares. La tarea cumplía el mismo papel con el propósito de regular el tiempo 
de los estudiantes fuera de las horas escolares (Wiese, 1854: 23-32; Waas; 1967: 87-
89; Pross, 1964: 87-89; Muchow, 1959: 14-16; Bamford, 1967: 80-83; Newsome, 1961: 81 
ss.; Weinberg, 1967: 45-46).

En Inglaterra, esto era justificado por la religión, mientras que en el conti-
nente lo era por la cultura; no obstante, en ambos casos los temores que movían 
tanto a padres como a maestros eran similares. Estaba fresca la memoria del ra-
dicalismo estudiantil y las rebeliones. Por lo que, cuando en la década de 1850 
organizaron compañías de cadetes juveniles, los adultos no sólo pensaban en 
las posibles amenazas externas. Una combinación semejante de nacionalismo y 
conservadurismo social subyacía a las actividades juveniles en Francia después 
de la comuna de 1871, las cuales culminaron en los coloridos pero efímeros ba-
taillons scolaires de inicios de la década de 1880 (E. Weber, 1971: 74-75). Una vez 
que los chicos se cansaron de jugar a la guerra, sus mayores encontraron otros 
juegos para involucrarlos y canalizar sus energías. El archiconservador francés, 
Hyppolyte Taine, pudo recomendar a sus coterráneos la manía inglesa por los 
deportes en equipo, lo que socialmente era conservador y de utilidad militar. Y 
parece que tomaron en cuenta este consejo, porque en 1899 el Almanach des Sports 
reportaba: “El football es una pequeña guerra verdadera, con su necesaria disci-
plina y sus formas de conseguir participantes habituados al peligro y los golpes” 
(citado en E. Weber, 1971: 90).

A pesar de ser demasiado jóvenes para votar, para ser reclutados o ser vo-
luntarios del ejército real, los escolares estaban exentos de la disciplina a que se 
encontraban sometidos sus hermanos mayores. Pero, al menos, el ejército real con-
llevaba las compensaciones que supone el acceso a la vida adulta, y a fines del siglo 
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xix, un joven oficial de reserva podía llegar a ser el símbolo de las libertades de los 
jóvenes adultos, las cuales se veían resaltadas precisamente porque contrastaban 
fuertemente con las restricciones impuestas a los adolescentes. Los jóvenes univer-
sitarios alemanes marcaron la distancia social entre ellos y los escolares al permi-
tirse duelos excesivos y bebidas. Las conexiones fraternales entre los dos niveles, 
existentes desde inicios del siglo xix, se vieron reducidas a un estado insignificante 
(Waas, 1967: 98 ss.; Zorn, 1964: 329). En Inglaterra, los límites entre escuela y uni-
versidad también fueron profundamente trazados, aun cuando los uniformes y la 
moda de los colegios continuaban glorificando a los héroes escolares.

La postura respecto a la adultez por parte de los adolescentes continuó, pero 
la sustancia de la masculinidad, de acuerdo a como fue comprendida por la ge-
neración de Arnold —entendida como autonomía espiritual y madurez intelec-
tual— fue remplazada por el énfasis puesto en el progreso físico y la fuerza de 
voluntad. Este nuevo culto a la masculinidad adoraba un tipo diferente de vir-
tudes. Así, el espartano relevó al platónico, y la fraternidad comenzó a compar-
tir atributos físicos más que espirituales. Treitschke no estaba muy equivocado 
cuando señaló que la idea de civilización de los hombres ingleses era una come-
dia. Los sucesores de Arnold interpretaron el bienestar como un elemento de 
buena salud y músculos fuertes. “Ese baño matutino, que los extranjeros valora-
ban como la superstición más extraña de los jóvenes ingleses, ha hecho tanto por 
abolir las borracheras como cualquier otra causa”, mencionó Charles Kingsley 
(citado en Newsome, 1961: 211). Simultáneamente, se incrementó la importancia 
de los deportes de equipo-fuerza y, para 1880, los juegos eran considerados obli-
gatorios en la mayoría de las escuelas públicas, siendo justificados ampliamente 
por su supuesta contribución al entrenamiento de chicos de diferentes contextos, 
en una suerte de esprit de corps común. Edward Thring, director de Uppingham 
y uno de los grandes defensores del deporte, creyó que éste era la llave para la 
formación de una nueva élite nacional, conformada por los mejores de la aristo-
cracia y la clase media.

Hay un fuerte sentimiento creciendo entre la clase comerciante de 
Inglaterra a favor de las escuelas públicas; y cientos van ahora a escuelas, 
quienes 30 años atrás no habían pensado en hacerlo. El aprendizaje para 
ser responsable, independiente, aguantar el dolor, jugar y dejar de lado la 
prosperidad y los lujos en casa, es todo un beneficio sin precio. Yo pienso 
que eso es lo que ha hecho de los ingleses una raza aventurera; y por eso 
con todas sus fallas… las escuelas públicas son la causa de esa “masculini-
dad” (citado en Newsome, 1961: 227).
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El deporte estaba concentrando muchas de las funciones de los ritos de paso 
alguna vez reservadas al estudio del latín, y también aseguraba la separación de 
los chicos del mundo de las mujeres durante la transición crítica entre la niñez y 
la adultez. Sin embargo, había un importante cambio social involucrado en esta 
sustitución. El modelo de las escuelas latinas previas era el monasterio; ahora, el 
ideal de la escuela pública era cada vez más militar. Las mujeres debían ser evita-
das por los adolescentes, porque ahora la feminidad se asociaba con la debilidad, 
la emotividad y la desconfianza. Tan fuerte era la necesidad de evitar los temas 
femeninos que, para 1860, los hombres ya no se atrevían a abrazarse en público 
y las lágrimas debían ser derramadas sólo en privado. Así, se generó un nuevo 
grupo de clubes para hombres, cuyo propósito era protegerlos de las mujeres. 
Algunos de ellos, por ejemplo, The Young Men´s Christian Association —y.m.c.a 
[Asociación de Hombres Jóvenes Cristianos] —, fundada en 1844, obtuvo su ins-
piración de las organizaciones evangélicas de fines del siglo xViii e inicios del xix; 
para las clases altas, era más probable que se tratara de personas a las cuales 
les atraía beber. Más allá de su exterior victoriano, estos grupos fraternales de 
la clase alta tendían a mantener un doble estándar respecto a la moralidad so-
cial, incluyendo la sexualidad. Como hombres se reservaban el derecho a tomar, 
apostar y hacer uso de la prostitución, racionalizando estas cosas como naturales 
para los hombres y antinaturales para las mujeres (Thomas, 1959: 196-201, 215-216; 
Cominos, 1963: 243-246; Harrison, 1967).

“Dios hizo al hombre a su imagen, no se basó en la imagen de la Virgen 
María”, explicó Charles Kingsley, uno de los llamados cristianos poderosos, 
para quienes las amenazas que implicaban la sensibilidad y la domesticación 
del hombre representaban un tipo de pecado contra la naturaleza y la sociedad 
(Kingsley, citado en Newsome, 1961: 210). Y por supuesto, ¿qué podía preservar 
más las diferencias entre los sexos que la milicia? Esto brinda una explicación 
parcial de la popularidad que adquirieron los clubes de armas y los cuerpos de 
cadetes en la segunda mitad del siglo. En ese momento, la masculinidad y el 
chauvinismo nacional se mezclaron en un modelo espartano de niñez que no 
permitía desviaciones. Los chicos que no participaban en un juego o no mar-
chaban eran vistos como renegados. Los uniformes, fueran atléticos o militares, 
subrayaron la creciente intolerancia a la individualidad que caracterizó los fina-
les del siglo xix en Inglaterra y Alemania. Max Weber analizó el enorme impacto 
que las fraternidades estudiantiles tenían en la vida alemana, escribiendo sobre 
la falsa percepción de libertad que éstas ponían en peligro:
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La “libertad académica” para pelear, tomar y la segmentación por clases 
vienen de un tiempo en el que otras formas de libertad no existían en 
Alemania; y cuando el único estrato de literatos y candidatos para ofici-
na eran los privilegiados en tales libertades. El impacto, sin embargo, que 
estas convenciones han hecho sobre quien se ostenta como un “hombre 
académicamente certificado” no pueden eliminarse incluso hoy en día (M. 
Weber, 1958: 387-388).

Así, felicitó a los ingleses por educar a sus hijos en una definición más am-
plia de derechos; pero bien podría haber escuchado a aquellos que en Inglaterra 
advirtieron la tendencia hacia una conformidad irreflexiva producto de la filo-
sofía, “los chicos siempre serán chicos”. Para George Trevelyan los resultados 
fueron claros:

¿Qué más se podía esperar cuando un hombre joven en una edad en la que 
su abuelo ya estaba peleando en la península o preparándose para las elec-
ciones, estaba todavía en la escuela, con su mente dividida entre los versos 
en latín y su puntuación en el campo de cricket y en la preparación de pas-
teles? (Citado en Newsome, 1971: 227.)

· III ·

Una creciente preocupación respecto a los elementos físicos de la niñez enfrentó 
a padres y maestros con la sexualidad, el tema tabú de la generación previa. Para 
la década de 1870, el tema de la “pubertad” había sido ampliamente discutido 
tanto en libros médicos como en manuales para padres, y una década más tarde, 
incluso la conservadora Asociación Clerical de Oxford apeló a la franqueza al 
catequizar a sus jóvenes confirmados.19 El reconocimiento de la sexualidad de la 
adolescencia, sin embargo, no significó la liberación de las actitudes victorianas. 
Por el contrario, la tendencia de los escritores era a culpar a los padres por ser 
descuidados, permitiendo a sus hijos copiar malos hábitos de sus pares y sus 
sirvientes. Elizabeth Blackwell advirtió: “El crecimiento físico de la juventud, los 
nuevos poderes, los varios síntomas que componen la transición de la niñez a la 
adultez joven son a menudo alarmantes a nivel individual. Aun así, este impor-
tante periodo de la vida a menudo inicia, aunque suene raro decirlo —y como 
regla general— sin la guía de los padres” (Blackwell 1879: 68). Si los padres no 
19 Ms. Source B. Mins. Oxford Clerical Assn, Mayo 5, 1879, MS Top, Oxon e 38.
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podían lidiar con esto, entonces otras instituciones lo harían por ellos. El her-
metismo de las escuelas segregadas por sexo representaba la mejor garantía para 
evitar la desviación sexual, pero el doctor William Acton también reconoció los 
esfuerzos de la y.m.c.a. y el movimiento de voluntarios para imponer continencia: 
“Estoy convencido de que mucha de la incontinencia de los días actuales podría 
ser evitada al encontrar pasatiempos, instrucción y recreación para los hombres 
jóvenes que viven en grandes pueblos” (Acton, 1875: 30). 

Los contemporáneos reconocieron que, en las clases medias, la edad de 
matrimonio (29.9 años para los hombres profesionales ingleses en el periodo  
de 1840 a 1870) constituía un enorme reto de supervisión y control, no sólo de las 
relaciones con el sexo opuesto, sino también de las relaciones entre chicos del 
mismo sexo. Acton y otros admitían que “un maestro de escuela debe estar atento  
al peligro excesivo que significan las relaciones platónicas que algunas veces se 
dan en la escuela, especialmente entre chicos de diferentes edades” (Acton, 1875: 
47; Banks, 1954: 48). Como Robert Graves experimentaría más tarde, en el grupo 
de hombres, los atributos sociales normales en el mundo exterior eran sustituidos 
en favor de la lealtad. Los chicos eran forzados incluso a abandonar sus roles de 
sexo. “En la preparatoria inglesa y las escuelas públicas el romance es necesa-
riamente homosexual —señaló Graves— el sexo opuesto es despreciado y trata-
do como algo obsceno [...] Por cada homosexual de nacimiento, por lo menos 10 
seudohomosexuales permanentes eran producidos por el sistema de la escuela 
pública; y 9 de estos 10, tan honorablemente castos y sentimentales como lo era 
yo” (R. Graves, 1957: 19; Cominos, 1963: 226-228).

La mayoría consideraba que la regresión a esta forma de afecto inocente era 
sólo una desviación temporal en el camino hacia la heterosexualidad adulta. El 
director G.H.  Rendall, probablemente acertaba al afirmar: “mis chicos son amo-
rosos pero rara vez eróticos” (R. Graves, 1957: 19).20 Aun así, mientras era poco cla-
ro si las escuelas producían adultos homosexuales, el casi completo aislamiento 
del sexo opuesto tuvo como efecto transformar los hechos relativos a la genitali-
dad en un mundo prohibido, y la exposición de éstos tenía efectos traumáticos 
en los jóvenes “asexuales” como Graves. En este sentido, la confrontación con 
los efectos de la pubertad era más inesperada y, por tanto, más traumática que 
ahora. A los 17 años, Graves vivió su primera introducción real al juego del amor: 
“una chica irlandesa que estaba en la misma pensión que yo, me hizo el amor de 
una manera tal que, ahora veo, fue muy dulce. Me aterrorizó, yo pude haberla 
matado” (R. Graves, 1957: 36; Muchow, 1959: 36-40).
20 Para Alemania, véase Muchow (1959: 52-53).
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Los directores vigilaron al grupo de pares como un medio para controlar la 
delincuencia sexual, porque era la manera menos costosa de extender su pro-
pio control y porque ellos, al igual que Arnold, sintieron el poder de la “opinión 
pública” entre los chicos mismos. Los problemas surgieron a partir de que las 
presiones del grupo llegaron a estar tan estructuradas que cualquier signo de 
individualismo era inmediatamente tomado como un signo de vicio sexual. Un 
signo seguro del “auto abuso” (masturbación) era la debilidad física: “músculos 
sin desarrollar, el ojo está hundido y caído, la complexión es enfermiza, cubierta 
con puntos de acné, las manos húmedas y frías, la piel sudorosa” (Acton, 1875: 16).21 

¿Cuántos inocentes que atravesaron el cambio físico asociado con la adolescen-
cia —un crecimiento que estaba llegando más temprano y más rápido entre las 
clases medias— debieron sentirse aterrorizados por estos síntomas de desarrollo 
normal? Incluso se decía que los errores al jugar o al caminar con el grupo deno-
taban pecados secretos (Acton, 1875: 16). “El chico aborrece la compañía de otros, 
vive en soledad, se une con repugnancia a los pasatiempos de sus compañeros. No 
puede ver a nadie al rostro, se vuelve descuidado y sucio. Su intelecto disminuye y, 
si sus malos hábitos persisten, puede llegar a ser un idiota enfermizo e irritante.”

Así, normas sociales históricamente desarrolladas de una forma particular 
fueron exaltadas por la literatura médica y psicológica como atributos naturales 
de la adolescencia. En la segunda mitad del siglo xix, la transmutación de los 
imperativos institucionales y los valores sociales a leyes naturales se ajustó a la 
nueva percepción materialista que reinaba en las clases medias. Uno de los co-
rresponsales de William Acton, le escribió sobre posibles formas de convencer 
a las generaciones más jóvenes de los peligros que conllevaba la incontinencia, 
expresando el deseo universal de encontrar en la ciencia una nueva legitimación 
de los viejos controles sociales: “Sería un gran aliento saber que la ciencia física 
confirma los dictados de la revelación” (Acton, 1875: 51). La conformidad, la con-
tención y la dependencia —todas esencialmente funciones del tipo de educación 
asociada con una clase en particular— se habían vuelto estándares positivos del 
comportamiento humano por los cuales una clase alta podía asegurar su inhe-
rente superioridad frente a las clases bajas. El hecho de que niños de las clases 
trabajadoras fueran independientes y resistentes a los controles institucionales 
constituía una prueba de su inferioridad.

21 Para el crecimiento del temor por la masturbación a inicios del siglo xix, véase Spitz (1952: 490-527).
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· IV ·

Si bien las clases medias estaban a gusto con su invención, también eran cons-
cientes de sus dificultades, particularmente de los problemas emocionales deriva-
dos de una mayor inversión en el mundo artificial de la escuela. “Dejados entera-
mente a su suerte, ellos (los adolescentes) tendían al desorden y la trivialidad y, si 
eran muy controlados por los adultos, tendían a perder espontaneidad y energía”, 
escribió G. Stanley Hall. Sus conclusiones no fueron diferentes de las de Stephen 
Spender, que llegaron 50 años después, cuando revisando la adolescencia inglesa 
vio que las escuelas enseñaban “a los chicos a ubicarse a sí mismos seriamente, 
como funciones de una institución antes que considerarse como personas o indi-
viduos” (Spender, 1948: 235; Carter, 1947: 209-234). Los escolares ingleses poseían 
una compostura y un estilo que sorprendía y deleitaba a la mayoría de los visitan-
tes extranjeros, pero bajo esta superficie yacían muchos conflictos y dudas perso-
nales, producto de una educación que otorgaba poca atención a la personalidad 
y al desarrollo emocional. Robert Graves, particularmente sensible a este déficit 
en su propia formación, escribió sobre cómo la institución se las había arregla-
do para que los chicos se vieran a sí mismos como carentes de derechos, y sólo 
con un estatus que se le daba a manera de privilegios. “Un chico nuevo no tenía 
privilegios, un chico en su segundo período podía usar una corbata con rayas en 
lugar de una lisa; y un niño en su segundo año podía usar calcetines de color” (R. 
Graves, 1957: 45). Un individualista persistente como Graves era capaz de subvertir 
las reglas de la escuela Charterhouse y desarrollar una identidad propia aparte 
de la jerarquía, pero la mayoría de sus compañeros no era tan afortunados. “La 
vida escolar se convierte en la realidad y la vida en la casa en una ilusión”; y los 
chicos cuyas vidas se habían construido en torno a los equipos deportivos y la 
vida en las fraternidades se sentían naturalmente inseguros en compañía del sexo 
opuesto. Al ingresar a la universidad, al ejército o algunas profesiones —todas las 
instituciones exclusivamente masculinas— era comprensible que ellos buscaran 
algún modo de paliar su ansiedad en relación con este aspecto de la vida adulta, 
lo que los llevó a perpetuar la camaradería escolar mucho más allá de los años de 
la adolescencia (R. Wilkinson, 1964: 29-37, 54-63).

El alumno ficticio más famoso de mediados del siglo, Tom Brown, había 
estado decidido a vivir su vida. “Si no puedo estar en el rugby, quiero estar en 
un trabajo en el mundo, y no recluido tres años en Oxford”, dijo a su tutor. No 
obstante, al final aceptó el tipo de consejo convencional en 1900: “no tengas prisa 
de encontrar tu trabajo en el mundo por tu cuenta. Tú no eres suficientemente 
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viejo para juzgar por tu cuenta aún, sólo búscate a ti mismo en el sitio en que 
te encuentras, y trata de hacer las cosas mejor y de la manera más honesta ahí” 
(Hughes, 1967: 305-307). David Newsome ha resumido esto de la mejor forma: 
“La peor característica educacional del ideal previo, fue la tendencia a hacer que 
los chicos se volvieran hombres muy pronto; lo peor del otro, paradójicamente, 
fue que los esfuerzos por conseguir la masculinidad acentuando la importancia 
cardinal de los juegos cayeron en el error opuesto de fallar en el intento de hacer 
que los chicos fueran hombres del todo” (Newsome, 1961: 238). 

Para fin de siglo, en toda Europa los maestros de escuela podían felicitarse a 
sí mismos del orden de sus pupilos. Nunca los chicos de la escuela habían esta-
do en tanta paz con el mundo, aceptando su aislamiento social, apáticos ante su 
estatus civil. Sin embargo, los alocados aún podrían ejecutar sus bromas en las 
noches de noviembre o bailar en las mañanas de mayo. De forma ordinaria, los 
chicos de clase media no hacían máscaras de carnaval, excepto para causas pa-
trióticas o conservadoras. Aun así, bajo esta superficie se percibía una tormenta 
interna. La asociación de la confusión emocional con la transición de la infancia 
puede remontarse por lo menos a los escritos de Rousseau, para 1900 había en-
contrado un lugar prominente en la literatura médica y psicológica. La imagen 
del escolar había cambiado, dejando de ser la de un joven problemático para 
convertirse en uno con problemas personales, particularmente en Alemania, 
donde la relación de la escuela con la casa sólo incrementó los problemas oca-
sionados por una dependencia prolongada.

El day-Gymnasium no tenía estos elementos característicos de una institu-
ción integral que se distinguía de una escuela pública inglesa. En Alemania, la 
familia de clase media retuvo el control del aprendizaje social, mientras la es-
cuela monopolizó la formación intelectual, y ambas se disputaban la educación 
sexual y cívica. Esta complicada relación fue objeto de una creciente controversia 
a finales de siglo. La situación económica y demográfica de la burguesía alemana 
era semejante a la de su contraparte inglesa, excepto que ésta ponía mayor énfa-
sis en el triunfo académico, porque mientras más prestigio tuviera la institución 
escolar, mayor era el reconocimiento social. Asimismo, parece que los adolescen-
tes se encontraban expuestos a una creciente presión por cumplir con las expec-
tativas paternas, justificando así la elevada inversión en educación. En contraste 
con las escuelas públicas inglesas, el Gymnasium alemán estaba menos equipado 
para lidiar con el tipo de “niñez” producido. Tenía mayor dificultad para moldear 
a la juventud de manera que se adaptara a las metas de la élite. No ofrecía depor-
tes o actividades extracurriculares que permitieran lidiar con los efectos sociales 
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y emocionales colaterales provocados por una prolongada dependencia; por lo 
que muchos de sus estudiantes veían la escuela como una árida factoría de cere-
bros, incapaz de satisfacer las necesidades de los jóvenes. En la década de 1890, 
una oleada de suicidios llevó a que Ludwig Gurlitt se preguntara: “¿puede haber 
un cargo aún más grave en contra del sistema escolar que los frecuentes suicidios 
estudiantiles?, ¿no es oscuro y horrible que un chico renuncie voluntariamente 
a ver la luz del sol, separándose de sus padres, hermanos y hermanas, de todos 
los gozos, esperanzas y deseos de su joven vida, sólo porque duda de sí mismo 
y no puede más con las presiones de la escuela?”, (citado en Fishman, 1970: 176).

Por el otro lado, la familia estaba organizada de una forma autoritaria en 
torno a sus propias prioridades y, del mismo modo, estaba pobremente equipada 
para tratar con retos cada vez mayores del desarrollo juvenil. El aprendizaje se-
xual se mantuvo en una suerte de tierra de nadie, siendo desatendido por padres 
y maestros, sin considerar la creciente ansiedad que generaba la pubertad; al 
ser despojados del grupo de pares, de su capacidad de agencia tradicional para 
la educación sexual, chicos y chicas de la clase media alemana encontraron en 
su estado de dependencia una experiencia perturbadora y solitaria. Para 1900, 
esta experiencia social comenzó a transformarse a sí misma en una expresión 
literaria, con las novelas de Thomas Mann, Hermann Hesse y Robert Musil, que 
exploraban el caos interno de la adolescencia. Preocupaciones semejantes se re-
flejaban en el trabajo de las escuelas de psicología de Austria y Alemania, por su-
puesto, Freud y sus seguidores (Fishman, 1970: 180-185; Pross, 1964: 44 ss.). Su defi-
nición del “carácter problemático” del adolescente influenció los puntos de vista 
de Inglaterra y Estados Unidos, particularmente del segundo, donde Stanley 
Hall publicó su masivo Adolescence, Its Psychology and Its relation to Physiology, 
Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion and Education en 1904. La adolescen-
cia, señaló Hall, fue una de las más importantes bendiciones generadas por la ci-
vilización; pero su promesa es también su peligro. Si bien era deseable un estado 
de la vida alejado de los intereses adultos, también expuso a los jóvenes a la pe-
reza y a la depravación. “La vida moderna es dura en muchos sentidos, aún más 
para los jóvenes. La casa, la escuela, la iglesia fallan en reconocer su naturaleza y 
necesidades y, sobre todo, sus riesgos” (Hall, 1969, vol. 1: xiV).

· V ·

Los problemas de la adolescencia fueron ganando terreno en la atención públi-
ca a inicios del siglo xx, porque una creciente minoría de la población se estaba 
encontrando a sí misma en la situación económica y demográfica que dio lugar a 
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esta nueva fase de la vida. Para estar seguros, sus números eran todavía limitados.  
En Inglaterra, el país más rico de Europa, los padres que podían costear la edu-
cación secundaria de sus hijos representaban apenas 6% de la población en 1909; 
y sólo 1.5% del grupo de edad de 15 a 18 años se encontraba en la educación se-
cundaria (Lowdnes, 1969: 78-90; Halsey, 1972: 163).22 Pero, tras la sólida clase media 
había una creciente clase media baja, alentada por la expansión de los trabajos 
de oficina en el último cuarto del siglo xix a enviar a sus hijos a las escuelas se-
cundarias locales; esto les permitiría tener educación para calificar como secre-
tarios, oficinistas y servidores públicos de bajo nivel. “Los padres están deseosos 
de poner a sus hijos en oficinas que les posibiliten mantener las apariencias, sino 
su posición de caballeros”, señaló una persona de la época que conoció bien el 
patrón ocupacional tan cambiante de Londres. “La ciudad está llena de chicos 
bien educados, que están haciendo el trabajo de hombres por el sueldo de mu-
chachos. Es de poca utilidad discutir con los padres sobre lo adecuado de enviar 
a los chicos a aprender un negocio; la idea de un chico retornando a su casa por 
la tarde con las manos sucias y barro en su fustán o pana es alarmante para el 
honor de Peckham o Camberwell” (citado en Banks, 1954: 193). La creciente cla-
se de oficinistas era escuchada entre las voces que pedían un incremento de la 
educación secundaria en todos los países europeos, pues mientras el ideal em-
prendedor del autoempleo se iba desvaneciendo, los trabajos de oficina se iban 
convirtiendo en la única forma de mantener la honorabilidad que ellos tanto 
deseaban (Musgrove, 1965: 169-178; Perkin, 1961: 122-130; Musgrove, 1961: 320-329). 
En sus mentes, la adolescencia fue parte de esa honorabilidad; y en gran parte, 
debido a esta clase, la popularidad de las nuevas revistas juveniles, de pasatiem-
pos y modas, se expandió rápidamente conforme avanzaba el siglo.

Debajo de la clase media baja, sin embargo, la actitud hacia la educación y la 
valoración de la adolescencia era mucho menos uniforme; las clases trabajado-
ras —que todavía constituían la mayoría de la población— dividían toscamente 
a los menores de 20 años entre aquellos que tenía una habilidad y quienes no la 
tenían. En la cumbre de las clases trabajadoras se encontraba la llamada aristo-
cracia del trabajo, un grupo de hábiles y bien pagados artesanos cuyo estándar 
de vida era similar al de las clases medias bajas. Estrictamente hablando, éstos 
constituían 15% de la clase trabajadora inglesa en el periodo de 1890 a 1914; no-
sotros debemos considerar en una categoría similar a 40 o 45% del proletariado, 
que tenía habilidades o parte de ellas, y cuyo estándar de vida estaba por encima 
de la línea de pobreza, la cual en 1914 todavía rebasaba las ganancias del 30% de 
22 Para Alemania, véase Samuel y Thomas (1949: 36-54).
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la población inglesa (Hobsbawn, 1964: 284-285). Cerca de la mitad de las clases 
trabajadoras mostraba la tendencia a seguir una estrategia familiar parecida de 
las clases medias, ya visible en 1900. Entre los pobres y aquellos que carecían  
de habilidades, quienes todavía lidiaban con las condiciones imperantes en los 
barrios pobres de la ciudad, la misma situación de alta mortalidad y alta fertilidad  
que habían caracterizado a prácticamente la totalidad de la clase trabajadora 50 
años antes, aún estaba presente.

El crecimiento de los salarios y la mejora de las condiciones de salud ha-
bían modificado la actitud de los trabajadores mejor capacitados hacia sus hijos. 
Muchos vivían fuera del núcleo central de las ciudades y gozaban de un espacio 
habitacional que tenía en promedio tres o cuatro cuartos por casa (Bray, 1904: 11). 
La vida en el hogar se había transformado; era poco probable que las madres fue-
ran empleadas, por lo que dedicaban más tiempo y energía a la crianza de sus hi-
jos. “La vida familiar se volvió más privada —observó Seebohm Rowntree— y las 
mujeres se quedan en la casa todo el día, mientras sus esposos están en el trabajo, 
a menudo dependiendo de sus propios recursos […] el carácter y el atractivo de 
la vida familiar recaen principalmente en ella” (Rowntree, 1914: 109). El cuidado y 
atención dedicados a cada niño de forma individual se reflejaba en la formación 
extendida y en la educación dada a niñas y niños. Encuestas previas a 1914 mues-
tran que los trabajadores con capacitación preferían que sus hijos estuvieran en 
la escuela más tiempo en comparación con aquellos que no tenían capacitación 
alguna, además valoraban la formación postescolar, ya fuera educación noctur-
na o algún tipo de aprendizaje. No estaban muy dispuestos a enviar a sus hijos 
a trabajar inmediatamente después de dejar la escuela; y en Oxford, algunos ar-
tesanos incluso dieron algunos meses a sus hijos para que “observaran” antes de 
empezar sus carreras (Butler, 1914: 53). En Londres, desde la década de 1880, la 
aristocracia del trabajo había estado manteniendo a sus hijos en la escuela hasta 
la edad de 14 años, es decir, dos o tres años más allá del promedio de edad en que, 
durante el mismo periodo, los hijos de los trabajadores sin preparación dejaban 
la escuela (Rubinstein, 1972: 8-10). Se sentían orgullosos de esa distinción, porque 
como reportaba un contemporáneo, “nadie siente más desprecio por un traba-
jador sin educación que un trabajador educado” (citado en Rubinstein, 1972: 12).

Padres de los segmentos superiores de la clase trabajadora valoraban la es-
cuela no sólo por la movilidad que ofrecía a sus hijos, sino también por el control 
social que representaba. Su desprecio hacia las analfabetas se hizo extensivo a 
los indisciplinados, siendo los árabes de la calle y los jóvenes de las pensiones los  
objetivos de esta particular hostilidad (Russell, 1905: 47). La obediencia por parte 
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de los hijos era considerada un importante símbolo de estatus, que llevaba a la si-
tuación remarcada por Alexander Paterson: “La disciplina parental es, de hecho, 
un signo seguro de prosperidad y honorabilidad” (Paterson 1912: 16). Este grupo 
también disfrutaba planear sus actividades de ocio alrededor de la familia, tal y 
como lo habían establecido las clases más altas de la escala social. Éstas fueron 
las primeras clases trabajadoras que tomaron vacaciones familiares; también 
mostraron gran predisposición a organizar actividades extracurriculares para 
sus hijos —clubes de templanza, sociedades amigables, escuelas dominicales 
(Freeman, 1914: 130; Butler, 1914: 167-181). Aylward Dingle nació en la sección más 
pobre de Oxford, St. Ebbe, pero su padre tenía pretensiones de honorabilidad, 
por lo que se unió a una serie de iglesias, empezando por el Ejército de Salvación 
—de poco prestigio—, a partir del cual fue escalando hasta llegar al Metodismo 
conforme sus expectativas mejoraron. El chico fue cambiado de una organiza-
ción parroquial a otra, pues esto se ajustaba a las aspiraciones de su padre:

A la escuela dominical la mayoría de los chicos la odiaban tanto como yo, 
pero iban porque tenían que hacerlo. Los “mejores” chicos engañaban a 
sus maestros y al personal, si bien muchos de ellos eran alimañas veneno-
sas y mentirosas; eran esos a los que me decían que debía copiar. Yo veía 
poco qué admirar en ellos e hice mi mejor esfuerzo para ser expulsado 
de la escuela, pero como mi padre rentaba una gran banca, como la tía 
Lizzie, y ponía limosna en el plato cada domingo, yo no podía ser expulsa-
do (Dingle, 1933: 23).

No todas las organizaciones a las que se unían niños como Dingle eran de clase 
media, como la escuela dominical metodista. También formaron parte de escue-
las dominicales socialistas y secularistas y, con el avance del siglo, fueron activos 
en las divisiones juveniles de las uniones de comercio (Simon, 1965: 48-59). Pero 
ellos eran la élite, y tendían a monopolizar las oportunidades dentro de los sin-
dicatos, incluyendo los mejores cursos de capacitación. Durante el último cuarto 
del siglo xix habían estado desapareciendo los aprendices de todo tipo, y los si-
tios en que se podía aprender eran demasiado caros para la gran mayoría de los 
hijos de trabajadores. Además, los descendientes de los trabajadores capacitados 
contaban con la protección brindada por los sindicatos a sus padres y semejan-
tes, lo que suponía una ventaja adicional frente a aquellos ubicados por debajo 
en la escala social, muchos de los cuales estaban desorganizados. Igualmente, a 
inicios del siglo xx la habilidad de los trabajadores para encontrar trabajos desti-
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nados a su gente estaba declinando, estudios realizados en esa época demuestran 
que los grupos capacitados se preservaban a sí mismos, generando, en las déca-
das posteriores a 1914, lo que los observadores veían como un abismo entre quie-
nes estaban capacitados y quienes no lo estaban (Freeman, 1914: 22-34; Rowntree, 
1914: 103 ss.; Meachem, 1972: 1343-1364).

Adicional a estas ventajas, los trabajadores capacitados no eran compla-
cientes con las oportunidades de sus hijos; y aparentemente, desde la década de 
1890 en adelante se manifestó entre ellos una considerable ansiedad vinculada a 
la competencia por posiciones mejor pagadas. Lo cual detonó el cambiante ca-
rácter de la economía misma en la que, como resultado de la llamada “segunda 
revolución industrial”, se había reducido drásticamente el empleo de jóvenes en 
la industria, al mismo tiempo que se incrementó en otras áreas, como transporta-
ción, distribución y comercio. Cada vez más, la ruta hacia un trabajo capacitado 
bien remunerado comenzó a depender del aprendizaje y la formación en escue-
las técnicas, requiriendo que quien era entrenado dispusiera de cierta suma de 
dinero. En los otros sectores de la economía, en 1890 existía una amplia gama  
de trabajos orientados a chicos no capacitados de entre 14 y 18 años, como men-
sajeros, vendedores en la calle, sirvientes, porteros, asistentes que cobraban, por 
mucho, 7 a 8 chelines semanales23; usualmente, estos trabajos no suponían cre-
cimiento profesional, como ocurría con los grupos más capacitados. Esta cate-
goría, llamada boy labo, [chico de los mandados], incluía ocupaciones que, antes 
de 1914, estaban absorbiendo gran parte de la fuerza de trabajo compuesta por 
menores de 20 años (Cloete, 1904: 102-135; Bray, 1911; Tawney, 1912).

Si bien el salario de un chico que carecía de algún tipo de capacitación no 
estaba cerca del que podría estar recibiendo un aprendiz que finalizó su entre-
namiento, sus ganancias iniciales superaban los salarios que prevalecían entre 
los aprendices. De hecho, el costo de una capacitación o de la escuela implicaba 
un gasto para la familia; mientras que un trabajo como mensajero en la tienda de 
la esquina significaba más peniques para el gasto de la madre, en un momento, 
en que el ciclo de vida de la clase trabajadora requería dinero extra para alimen-
tar más bocas. Muchos vieron esta situación como un presagio del declive de los 
aprendizajes y capacitaciones y del control social que esto representaba:

El maestro es descuidado, o el aprendiz ocioso, o los trabajadores mayores 
no se van a tomar la molestia de enseñar al chico su oficio; o, como ocu-
rre con cierta frecuencia, a los 15 o 16 años el chico cambia de parecer, y 

23 Dos US dólares, aproximadamente (N.T.)
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empieza a detestar el oficio que está aprendiendo, y se rebela contra unas 
ganancias de 3 o 4 chelines a la semana, mientras que su amigo, que está 
tres niveles por debajo de él en la escuela, está ganando 7 u 8 chelines como 
portero o mandadero. Es difícil para ambas partes, el estar legalmente ata-
dos por cinco e incluso tres años más (Butler, 1914: 52).

El estudio realizado por Seebohm Rowntree en York en 1899 mostró que cer-
ca de 40% de las familias de la clase trabajadora había encontrado ciertas me-
tas difíciles de cumplir mientras sus niños estaban creciendo. Los efectos de la 
sobrepoblación y las enfermedades, todavía de la misma magnitud que habían 
tenido previamente en el siglo, y la estrategia familiar consiguiente, aún reque-
rían grandes números de niños que, en caso de necesidad, continuaban siendo 
considerados una forma de seguridad económica y social. En tanto prevalecían 
las condiciones de alta mortalidad, sus vidas seguirían siendo, como lo describió 
Alexander Paterson, “un vertiginoso caleidoscopio de peligro, catástrofes y caí-
das inesperadas” (Paterson, 1912: 72; Rowntree, 1914: 152-172).  La vida de los traba-
jadores no capacitados transcurrió entre ciclos de pobreza y relativa abundancia, 
dependiendo en gran medida del tamaño de la familia y las condiciones econó-
micas. Aquellas familias más propensas a caer por debajo de la línea de pobreza 
eran las que tenían muchos hijos pequeños, que aún no eran lo suficiente gran-
des para dejar la escuela y empezar a trabajar. Rowntree encontró que las pers-
pectivas de los padres mejoraban cuando sus hijos ya eran lo bastante mayores 
como para trabajar, pero volvían a caer cuando éstos dejaban la casa para fincar 
sus propios hogares. El individuo nacido en este tipo de familias que permanecía 
sin adquirir nuevas capacidades por el resto de su vida, experimentaba un ciclo 
de pobreza como el que se muestra en la gráfica 4.

historia y juventudDIC.indd   144 22/04/18   16:32



145

capítulo 3 / los chicos siempre serán chicos: descubrimiento de la adolescencia, 1870-1900

Gráfica 4. Ciclo de pobreza de la clase trabajadora en 1900 

FUENTE: Rowntree, Β. S. (1914). Poverty: A Study of Town Life. London: 
Macmillan and Co., p. 171

La habilidad de los niños de familias pobres para establecerse por encima de su 
clase social se encontraba severamente limitada por el hecho de que las necesi-
dades presionaban fuertemente a su familia, justo en el momento de sus vidas 
en que el gasto en la escuela o en una capacitación habría facilitado la ascensión. 
En Oxford, por ejemplo, “el nivel tradicional de los salarios para los estudiantes 
y aprendices era un obstáculo imposible de salvar en el caso de los chicos que 
provenían de familias pobres, quienes se aproximaban a empleos y altos niveles 
como asistentes (Butler, 1914: 53). Esto fue particularmente cierto para los chicos 
mayores, en los cuales las familias se apoyaban para tener más recursos. “En el 
momento en que había dos o tres de los chicos mayores trabajando, la familia 
podía permitirse aceptar salarios más bajos por los niños más pequeños y poner-
los en mejores sitios”, señaló un observador. Incluso ya en la década de 1930, el 
lugar en el orden de nacimiento determinaba si un niño de la clase trabajadora 
inglesa contaría con el beneficio de la educación secundaria. “Ése era siempre 
el camino con los mayores. Con las familias grandes, nosotros estábamos espe-
rando que fueran a trabajar. Los más jóvenes era mejor que estuvieran afuera en 
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todo sentido. Ellos tenían la mejor de las educaciones y tenían la ventaja poder 
lograr mejores trabajos también” (Cloete, 1904: 106).

Desde 1880, los niños menores de 11 años habían sido confinados de manera 
compulsiva en los salones de clase (en 1918, la edad de salida de la escuela se había 
elevado a 14 años) y la obligación de ganar se estaba incrementando más que en 
los mayores. Hasta 1914, 10% de las familias de algunas comunidades inglesas no 
tenían otra fuente de ingresos que no fueran sus hijos (Bowley y Burnett-Hurst, 
1915: 111). Paterson encontró que, en los distritos pobres de Londres, los padres 
ganaban menos de 50% del ingreso familiar; y cuando ya habían sido despedidos 
o tenían alguna discapacidad, el hijo virtualmente tomaba su lugar en la familia. 
Allí donde el hijo ganaba más que el padre, “él, sin comentarios, esperaba y reci-
bía dos arenques para su té, mientras que su padre desempleado haría la mayoría 
del pan y la mantequilla” (Paterson, 1912: 15). Las escasas oportunidades para que 
los chicos de este tipo pudieran ir más allá de su situación, fueron reveladas por 
el estudio de Rowntree en York, que mostró que la mayor proporción de pobla-
ción que vivía por debajo del nivel de pobreza (definido en aquel momento como 
las familias cuyos ingresos eran inferiores a 22 chelines a la semana24), tenían 
entre 5 y 15 años (ver cuadro 4), (Rowntree, 1914: 441-445).

Cuadro 4. Proporción de personas viviendo en pobreza
 en York en 1899 (Por grupos de edad)

FUENTE: Rowntree, Β. S. (1914). Poverty: A Study of Town Life. London: Macmillan and Co. 
24 Alrededor de 1.5 USD (N.T.)
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Las familias se encontraban más desesperadas por mantener a menores de 20 
años en la casa y el trabajo de lo que habían estado en el Lancanshire industrial 
50 años antes; ambas cosas respondían al hecho de que los chicos más jóvenes 
fueron removidos de sus empleos por reglamentos establecidos en las fábricas 
y las escuelas, y a que las mujeres tenían aún menos posibilidades de ser em-
pleadas. Poco sorprende que las personas golpeadas por la pobreza percibieran 
la educación como una amenaza para ellos mismos. El largo conflicto de los ofi-
ciales por aumentar los niveles de asistencia de 76.7% en 1872 a 88.2% en 1906 fue 
básicamente peleado con las clases más pobres. La razón más frecuente de la 
ausencia de un niño era que estaba trabajando; la siguiente razón más importan-
te era la falta de peniques para cubrir las tarifas escolares, comprar zapatos o ser 
provisto de un desayuno decente. Ir a la escuela a menudo implicaba perder una 
comida, razón por la cual la señora Besant describía a los padres de Londres san-
cionados por la delincuencia de sus hijos, como “hombres y mujeres demacrados 
y marcados por el hambre, pero a pesar de todo, gente decente que no quería 
mantener a sus hijos ignorantes, aunque a veces no había libros, a veces había 
un bebé del cual preocuparse, y a veces no había comida” (citado en Rubinstein, 
1972: 62). La misma clase era la que más tendía a tener a sus hijos más jóvenes 
empleados después de sus horas de clase, proporción que aumentó a 25% de to-
dos los chicos que estudiaban en Londres en 1910 (Bray, 1911: 153). Los niños eran 
presionados a dejar la escuela lo más temprano posible, como el chico de York 
que preguntó a su maestro la hora (Rowntree, 1914: 105):

—Diez y media, mi muchacho; pero ¿cuál es el problema?
—Por favor señor, ¿me puedo ir, señor? Mi madre me dijo que debería te-
ner 14 años, pasadas las diez y media de esta mañana, y que podría dejar la 
escuela cuando tuviera 14 años, señor.

Con toda probabilidad, este chico fue directamente al tipo de trabajos casuales 
que realizaba un “chico de los mandados”. Podría, si era afortunado, aspirar a 
una mejor paga en un trabajo más complejo cuando tuviera 18 o 19 años, pero 
como indicaba uno de los reportes de los distritos más pobres de Londres en 1909 
(cuadro 5), la mayoría permanecía en el mismo nivel en el que había empezado.

La vieja costumbre del tramping en búsqueda de entrenamiento estaba prác-
ticamente muerta, como lo indican las figuras de emigración. Los contemporá-
neos mencionan que chicas y chicos raramente veían más allá de sus vecindarios 
para buscar empleo, apoyándose principalmente en los contactos que sus madres 
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o sus conocidos tenían con los negociantes locales para conseguir trabajo (Cloete, 
1904: 108; Butler, 1914: 65). La utilidad de los conocidos, que había sido una ventaja 
en los pueblos del Lancanshire industrial de 50 años atrás, trabajaba ahora como 
una desventaja para los pobres, pues los trabajos que éstos podían ofrecer a me-
nudo eran los que tenían peores perspectivas. Las familias no podían contar con 
el trabajo de sus hijos hasta que tenían 17 o 18 años; e incluso entonces, cuando  
eran libres de irse, muchos simplemente se retiraban, uniéndose al ejército o 
trabajando para la construcción de vías férreas. Esto hicieron muchos chicos  
de Oxford, quienes retornaron más tarde a sus hogares para establecerse y vivir de  
empleos casuales que no exigían ningún tipo de capacitación (Butler, 1914: 54). 

Cuadro 5. Distribución de las ocupaciones en Londres en 1909

FUENTE: Bray, R. (1911). Boy Labour and Apprenticeship. London: Constable y CO. LDT.
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En Londres, de los school-leavers, [abandona escuelas] estudiados por Reginald 
Bray a inicios del siglo xx, casi dos terceras partes consiguieron inmediatamente 
empleos casuales o considerados como “callejones sin salida”. Menos de un ter-
cio de quienes abandonaron el año escolar 1907-1908, tomaron capacitaciones 
que los llevarían a trabajos definidos como “calificados”, y sólo 6 % del total con-
tinuó posteriormente su educación, en el día o por la tarde. Londres ofreció más 
de lo que le correspondía en empleos sin futuro, pero incluso en esos lugares, en 
los que la economía era más industrial que comercial u orientada a los servicios, 
la historia no era muy diferente (Bray, 1911: 114-118).25 “Se mantiene a los chicos 
en trabajos de chicos, y a los hombres en trabajos de hombres; no hay un paso 
natural de uno a otro”, señaló Bray. Con esto también quería decir que, en la 
gran mayoría de los casos, el muchacho sin habilidades se convertía en un adul-
to no calificado y un chico con habilidades en un adulto calificado (Bray, 1913: 
58). Quienes no habían tenido algún tipo de capacitación podían ganar más que 
quienes habían adquirido una hasta los 18 años; pasando esa edad, la situación 
se invertía. Las capacitaciones y la escolaridad daban automáticamente el dere-
cho de acceso a los niveles adultos de remuneración, pero los chicos y chicas que 
carecían de esta formación no tenían esa ventaja. Para la gran mayoría, el punto 
crítico se presentaba a los 18 años, cuando eran impulsados a pedir salarios de 
adultos. En ese momento podían ser contratados con niveles mayores de pago, 
pero lo más común era que el empleador eligiera dejarlos ir para contratar a chi-
cas y chicos más jóvenes que le costarían menos (Freeman, 1914: 54-55). En este 
momento de sus vidas, la alta demanda de trabajadores no capacitados dejaba 
de funcionar a su favor. Los chicos sin habilidades o buenas referencias eran en-
viados al mundo de los empleos ocasionales, una característica del capitalismo 
industrial de fines del siglo xix. Allí permanecerían en el fondo de la escala social, 
perpetuando lo que muchos observadores habían llegado a temer: una cultura 
de pobreza semihereditaria, conclusión reforzada por el darwinismo social del 
periodo, cuyos seguidores detectaron signos de degeneración física y moral en-
tre los jóvenes pertenecientes a los segmentos más bajos de la clase trabajadora 
(Hynes, 1968: 22-23).

El cambio económico creó una situación cuyo efecto resaltó dos distintos 
puntos de quiebre en la vida de los jóvenes trabajadores. El primero, tenía lugar 
entre los 12 y 14 años, y giraba en torno a dejar la escuela; representaba un mo-
mento crítico para determinar el futuro de las perspectivas de empleo. De acuer-

25 En Oxford, cerca de 40% de los muchachos que dejaron la escuela entre 1910 y 1911 entraron a posi-
ciones de entrenamiento o capacitación (Butler, 1914: 53).
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do con Arnold Freeman, se trataba de “un momento fundamental en la vida del 
individuo, segundo en importancia solamente después de su nacimiento físico. 
Es, de hecho, el momento de su segundo nacimiento hacia todas las posibilida-
des superiores de la naturaleza humana” (Freeman, 1914: 108). Reginald Bray, por 
otro lado, adjudicó no menos importancia a esta transición del trabajo de un chi-
co al trabajo de un adulto a los 17 o 18 años, porque en ese momento “muchos ca-
yeron en el abismo mientras ensayaban el cruce” (Bray, 1913: 61). Ambos estaban 
en lo correcto, pero considerando diferentes segmentos de la clase trabajadora. 
Para los chicos capacitados, la primera edad era crítica por el inicio de su entre-
namiento técnico y porque representaba el inicio de un tipo de adolescencia, 
durante la cual ellos permanecerían dependientes de sus padres y maestros. Para 
los no capacitados, el cambio de la escuela al trabajo no involucraba ninguna 
elección de su parte, ni tampoco una inversión por parte de sus padres. Muchos 
ya trabajaban incluso antes de dejar la escuela, y un empleo de tiempo completo 
representaba tan sólo un paso dentro de la gradual realización de la independen-
cia total de su casa. Para los pobres, el punto crítico llegaba poco antes de cumplir 
los 20 años, cuando el impedimento de obtener un “trabajo de hombre” —que 
significaba un puesto que requería una capacitación o una semi capacitación— 
era equivalente no sólo a la pobreza económica, sino también a su subordinación 
social. Así, se iban a quedar siendo chicas y chicos con el tradicional doble signi-
ficado del término, delimitados tanto por las clases superiores como por los tra-
bajadores mejor pagados. (Véase la gráfica 5 para una comparación de los ciclos 
de vida de ambos grupos.)
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Gráfica 5. Ciclos de vida de trabajadores capacitados 
y no capacitados, 1900

FUENTE: Bray, R. (1911). Boy Labour and Apprenticeship. London: Constable y CO. LDT.

· VI ·

“Un padre y un hijo raras veces trabajan juntos”, concluyó Reginald Bray después 
de observar a miles de familias en los vecindarios pobres de Londres. En su estu-
dio encontró que 40% de los padres eran empleados en comercios e industrias, 
en comparación con 22% de sus hijos. Los empleos de los chicos se concentraban 
mucho más en el transporte y otros trabajos considerados como callejones sin 
salida (Bray, 1911: 118). Hay evidencia de que, después de 1900, las oportunida-
des estancadas y la baja movilidad fueron la causa fundamental de la ansiedad 
experimentada por los hombres trabajadores acerca de los años de adolescen-
cia. De eso derivó el creciente interés mostrado por los niveles superiores de las 
clases trabajadoras por extender la edad en que se dejaba la escuela, proveyen-
do entrenamiento industrial y generalmente regulando la vida de los jóvenes. 
Sus miedos también se reflejaron en la presión que ponían sobre sus hijos para 
unirse a comercios y organizaciones de la Iglesia, y en la creciente severidad con 
que los padres de ese estrato controlaban a sus hijos e hijas. Incluso antes de 
1900, los observadores detectaron un cambio en los hábitos sociales de esta clase 
de juventud. Las actividades de ocio comenzaron a alejarse de las tradiciones 
del grupo urbano juvenil, volviéndose más cercanas a los placeres familiares. 
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También se estaban comercializando más, centrándose en salones de música, 
bares locales y, conforme se acercaba 1914, en el cine y la asistencia a presenciar 
deportes como espectadores (Stedman-Jones, 1974). Mucha de la actividad de los 
jóvenes trabajadores se desplazaba de la calle hacia los interiores, ya fuera de 
una casa o de los diversos bares juveniles que proliferaron en las décadas de 1880 
y 1890. Entre ellos, hacia 1900, la práctica de caminar por los muelles casi se ha-
bía detenido, siendo remplazada por formas menos públicas de cortejo, centra-
das usualmente en el entretenimiento pagado en casas públicas, amuebladas de 
forma barata pero confortables, que con el cambio de siglo estaban sustituyendo 
rápidamente a las burdas cervecerías de inicios del siglo xix (Rowntree, 1914: 368-
369; Rowntree, 1931: 478).

Un grupo más informal de la estructura de pares parece haber sustituido a 
la banda callejera y, más allá de los reportes sensacionalistas que hablaban de 
un incremento en la violencia juvenil durante la década de 1890, parece que no 
había evidencia sustancial que demostrara que las bandas se habían vuelto más 
agresivas. Por el contrario, los observadores cuidadosos como Charles Russell  
encontraron lo opuesto. En Manchester, los scuttlers26 de décadas previas habían 
sido sustituidos por los Ikes, un grupo mejor vestido cuya marca distintiva fueron 
sus pantalones de campana hechos de fustán y los cinturones de hebillas grandes, 
moda similar a la de los Hooligans de Londres en la misma era. Los Ikes fueron 
responsables de una parte de las riñas, pero eran menos propensos a defender 
un territorio en particular, de lo que fueron sus predecesores. De hecho, estaban 
abandonando las tradiciones del calendario pasado, sustituyendo las relativa-
mente nuevas fechas de asueto y días feriados por las fechas más tradicionales, 
como el 5 de noviembre o el 1 de mayo. Con más tiempo libre y más dinero en 
el bolsillo, estos chicos fueron capaces de buscar formas más individualizadas 
de placer, llevando a Russell a concluir que: “Los scuttlers, para bien y para mal, 
tenían un sentido de la camaradería y podían de cierta forma organizarse a sí 
mismos, como nosotros hemos visto, en bandas; pero el Ike es la mayor parte del 
tiempo solitario —menos peligroso para la comunidad pero más deplorable para 
sí mismo” (Russell, 1905: 54; Paterson, 1912: 98 ss.; Turner, 1954: 175-190). 

El tiempo libre aún era muy limitado para los menores de 20 años de los 
estratos superiores de las clases trabajadoras. Y los chicos más pobres trabajaban 
más horas y tenían menos dinero para gastar que de las clases ubicadas por enci-
ma. Ellos aportaban hasta 80% de sus ganancias a sus familias, por lo que todavía 

26 Grupos de jóvenes de las clases trabajadoras de Manchester. Para mayor referencia, véase A. Da-
vies, A (2008: 17), The Gangs of Manchester, Milo Books.
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no estaban en posición de disfrutar los entretenimientos y las actividades que 
atraían a clases trabajadoras más prósperas. Vacaciones, campamentos y clubes, 
aunque no fueran caros, se encontraban lejos de sus posibilidades; la diversión 
que ellos podían obtener dependía de sí mismos y de la forma que había sido 
tradicional para su grupo juvenil urbano. Al vivir en casas de dos o tres cuartos 
repletas de grandes familias de ocho o más personas, se descartaba el tipo de 
vida familiar privada desarrollado por los trabajadores con más recursos y la bur-
guesía (Russel, 1905: 17; Bray, 1904: 23-26). La calle era todavía su principal sitio de 
recreación; la territorialidad era mantenida y los intrusos, ya fueran de bandas 
rivales o grupos juveniles organizados a la manera adulta, eran fuertemente con-
frontados. Fue en los barrios más bajos que las brigadas de chicos financiadas 
por la Iglesia en la década de 1880 enfrentaron mayor antagonismo (citado en 
Simon, 1965: 65):

El chico de Oxford, Aylward Dingle, encontró que unirse a la banda junior del 
ejército de salvación no era menos doloroso: “Donde quiera que marchábamos 
una horda de chicos de la escuela iba junto a nosotros, gritándome vulgaridades. 
El lunes me dieron una paliza en la escuela, pero si me hubiera negado a mar-
char, hubiera recibido una tunda infernal en casa, así que maldije al ejército y 
toqué mi corno” (Dingle, 1933: 22). 

Rehusarse a usar un sombrero con forma de caja para píldoras y a marchar, 
para los observadores de la clase media era prueba de que los hijos de los pobres 
experimentaban una peligrosa precocidad. Según E.J. Urwick, ellos fueron “una 
especie de niño-hombre, en quien los instintos naturales de los adolescentes es-
tán casi sobrepasados por una febril ansiedad por llegar a ser hombres” (Urwick, 
1904b: xii). Su temprana entrada al cortejo y el matrimonio los separaba no sólo 
de la burguesía sino también de los niveles más altos de su clase social. Al llegar 
a la edad de 22 años, casi un tercio de los trabajadores no capacitados de York 
se había casado, en contraste con menos de 20% de los trabajadores capacitados 
(Rowntree, 1914: 174). Tal como hemos visto, el matrimonio era sólo una pequeña 
transición desde un estado de pobreza a otro, sin nada como el interludio de liber-
tad de cuidar y querer, que los más privilegiados asociaban con los adolescentes 

Here comes the Boy´s Brigade
All smovered in mermelade
A Tup´ny-´apenny pill box
And´arf a yard of braid.

Aquí viene la brigada de los chicos
todos cubiertos de mermelada
Un pastillero de dos peniques y medio
Y medio metro de galón.
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y los jóvenes adultos. “A los 30 años un hombre deja de amar los juegos, hacer el 
amor a su esposa, leer libros y construir castillos en el aire” —escribió Paterson—. 
Él está peligrosamente satisfecho con su trabajo diario” (Paterson, 1912: 137).

Así, el ciclo de pobreza y desesperación era transmitido de una generación 
a la siguiente. Arnold Freeman acertaba al decir que “para entender el proble-
ma de un muchacho, su vida y su trabajo, es esencial considerar primero lo que 
los psicólogos llaman adolescencia, pero está mal suponer que el problema va a 
terminar cuando acabe ésta en sí misma” (Freeman, 1914: 94). En realidad, los 
problemas de los hijos de los pobres se asentaban fuertemente en la estructura 
económica y demográfica de la sociedad. La creciente tendencia para tratarlos 
desde la psicología y, por tanto, como sujetos de una clínica, más que a partir 
de una solución económica o política, era por lo menos tan perturbadora como 
el fenómeno en sí mismo. La pobreza y la alta mortalidad que le acompañaban 
eran todavía los factores individuales más importantes para determinar las dife-
rencias entre la adolescencia y los hombres-niño, diferencias que quizá fueron 
tan grandes en 1900 como no volverían a serlo después ni lo habían sido antes.
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La misión imperial de los exploradores atrajo la atención de los dibujan-
tes al comienzo del movimiento. “Nuestra defensa de la vida más joven” 

reproducida de Punch, 1 de septiembre de 1909.
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CAPíTULO 4
CONfORMIDAD y DELINCUENCIA:

LA ERA DE LA ADOLESCENCIA, DE 1900-1950

El descubrimiento de la adolescencia tuvo lugar en las clases medias, mismas 
que la monopolizaron hasta inicios de siglo xx. En aquel momento, podía ad-
mitirse la exención del mundo laboral a los niños de las clases sociales altas; 
sin embargo, existían serias dudas respecto a si la economía podía permitirse 
prescindir de la mano de obra infantil de otras clases sociales. Así, el concepto de 
adolescencia se democratizó de manera simultánea en prácticamente cada país 
de Occidente, para incluir en esta categoría a todos los menores de 20 años. Las 
teorías psicológicas y sociales relativas a la inestabilidad y vulnerabilidad de este 
grupo de edad justificaron que se implementara un diluvio de legislaciones des-
tinadas a brindarle protección, mismas que en 1914 habían puesto bajo control su 
independencia. En tanto la educación secundaria se extendió, ganaron terreno 
las actividades extracurriculares. Por vez primera había organizaciones dedica-
das completamente a la adolescencia, siendo las dos más conocidas los Scouts 
ingleses y la Wandervogel de Alemania, fundadas durante la primera década del 
siglo xx. La existencia de prisiones y Cortes especializadas en temas juveniles, 
servicios de empleo especializados y agencias de bienestar, formaron parte del 
reconocimiento social dado al estatus único de quienes ya no eran niños y aún 
no eran completamente adultos.

Contemporáneos como Ellen Key y G. Stanley Hall celebraron el retiro de la 
adolescencia del mundo adulto como el logro de una civilización iluminada. No 
obstante, otros fueron menos optimistas e hicieron referencia a la incidencia que 
estaban teniendo los desórdenes mentales juveniles, el mal uso del tiempo libre y 
el alza de los índices de criminalidad atribuido a un creciente nivel de delincuen-
cia entre los jóvenes. Even Hall, que había dado la bienvenida al descubrimiento 
de este nuevo estado de la vida, como un gran punto de quiebre en la evolución 
humana casi de forma apocalíptica, advirtió de los peligros existentes: “No es sólo 
una cuestión de arresto (físico), sino de perversión, en cada etapa, miembros de 
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grupos criminales, el crimen juvenil y los vicios secretos no sólo se incrementan, 
sino que además, se desarrollan de forma más temprana en cada tierra civilizada” 
(Hall, 1969, vol. 1: xiV; Key, 1909; Demos y Demos, 1969: 632-638). Al iniciar el nuevo 
siglo resultaba evidente que las expectativas públicas de la juventud nunca habían 
sido tan altas; pero también era evidente que, desde el siglo xViii, prácticamente 
no había existido un periodo en que las quejas respecto a la conducta de los jó-
venes fueran tan grandes. Semejante ambivalencia puede empezar a explicarse 
cuando se mira de cerca los procesos históricos que extendieron las normas de la 
adolescencia desde la clase media hacia otros grupos que no habían compartido 
esa particular percepción de la juventud. El miedo y la esperanza fueron compa-
ñeros en esa empresa; la extendida ambivalencia en torno a la juventud puede ser 
ubicada en el conflicto y las contradicciones que se establecieron entre padres, 
maestros y líderes juveniles que intentaban imponer una tradición de juventud 
sobre otra. Lo cual dio mayor conformidad por un lado y más delincuencia por el 
otro, esto respondía al hecho de que las condiciones implícitas en la adolescencia 
no se distribuían de manera uniforme en todos los estratos de la sociedad euro-
pea. La imposición de la adolescencia generó una fuerte resistencia de un gran 
sector de la población, particularmente a nivel de la población trabajadora pobre; 
esto dio por resultado que, durante la mayor parte del período comprendido en-
tre 1900 y 1950, los límites entre la conformidad y la delincuencia se dibujaran a 
partir de lo que esencialmente eran divisiones de clase.

En el capítulo previo fueron abordadas las razones por las cuales la adoles-
cencia, como estado de vida, era confinada a la clase media y a ciertos estratos 
altos del proletariado. Sin duda, las fuerzas que tendían a esparcir la adolescen-
cia hacia abajo estaban presentes a inicios del siglo xx y, como lo demuestran los 
datos relativos a la educación secundaria (cuadro 6), cada vez más gente joven 
estaba siendo removida del mercado laboral antes de sus 20 años.

Estos números reflejan el incremento de la edad en que se salía de la es-
cuela, que pasó de ser 14 años en 1918 a ser 15 años en 1947; asimismo, también 
dan cuenta de la genuina tendencia social de los padres a buscar entrenamiento 
posterior para sus hijos —tendencia que ganó amplios espacios durante la dé-
cada de 1920, con una regresión de algún modo durante las crisis económicas de 
1930, para volver a incrementarse esta tendencia después de la segunda Guerra 
Mundial (Lowndes, 1969: capítulo 6; Glass, 1961: 392).
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Cuadro 6. Porcentaje de los grupos de edad en 
educación de tiempo completo en inglaterra, 1870-1962

FUENTE: Marsh, D. C. (1965). Changing social structure of England and Wales, 1871-
1961. London: Routledge y Kegan Paul.

Parecería que, de forma gradual y continua, el concepto de “adolescencia” fue 
extendiéndose hacia una gran parte de la población trabajadora, trascendiendo 
más allá de las clases en que se había originado. A pesar de ello, debe tenerse cui-
dado de no tratar ciertas cifras relativas a la educación secundaria como eviden-
cia representativa y concluyente de que la adolescencia se estaba extendiendo a 
un ritmo uniforme. Por el contrario, los beneficios que implica la escolaridad no 
se distribuían de forma pareja, y el volumen de crecimiento de la población en 
escuelas secundarias y universidades se originaba principalmente al interior de 
las propias clases medias, y no en el reclutamiento adicional de chicas y chicos 
de las clases trabajadoras. En Inglaterra, los principales beneficiarios del Acta 
Educativa de 1902, que permitía a las autoridades locales apoyar la educación se-
cundaria con fondos públicos, fueron las clases medias y medias bajas. Casi 39% 
de la cohorte de chicos de clase media nacidos entre 1910 y 1929 estaba recibiendo 
algún tipo de educación secundaria, mientras que, en las mismas décadas, sólo 
10% de los chicos de la clase trabajadora recibía educación más allá de los gra-
dos de primaria. Al analizar las cohortes que recibían educación universitaria 
la disparidad es aún mayor. Entre los chicos de clase media, 8.5% alcanzaban 
una educación más alta, en comparación con sólo 1.4% de chicos provenientes 
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de la clase trabajadora (Glass, 1961: 398). En Alemania, donde la expansión de la 
educación secundaria y universitaria fue más rápida durante las primeras tres 
décadas del siglo, cerca de la mitad de quienes estaban en la universidad eran de 
la clase media baja. Sin embargo, sólo 5.8% procedían del proletariado urbano o 
rural (Kotschnig, 1937: 13, 57; Samuel y Thomas, 1949: capítulos 3 y 8).

Las razones que dieron lugar a estas disparidades, que se hicieron todavía 
más pronunciadas durante la Depresión, no son difíciles de visualizar si se pone 
atención a las condiciones económicas reinantes durante el periodo de 1900 a 
1950. En la década de 1930, cuando Seebohm Rowntree regresó a York para de-
terminar si se habían producido cambios en los niveles de pobreza durante las 
primeras tres décadas del siglo, un doloroso 31% de la población aún vivía por 
debajo de la línea de pobreza (Laslett, 1965: 206). De manera que seguían ope-
rando los mismos ciclos de precariedad y, si bien el desempleo conectado con 
la Depresión contribuía fuertemente a las cifras de pobreza, no había duda de 
que la situación de los chicos era semejante a la del pasado: en 1931, casi 39% del 
grupo de edad de 5 a 15 años vivía por debajo de la línea de pobreza (Rowntree, 
1931: 156). Condiciones como éstas no desaparecieron hasta finalizada la segun-
da Guerra Mundial, cuando la abundancia empezó a ser distribuida de forma 
más equitativa en la sociedad inglesa. En su encuesta final, realizada en 1961, 
Rowntree reportó que sólo 3% de la población inglesa vivía en una situación que 
él consideraba de pobreza primaria, correspondiendo casi totalmente a personas 
de edad avanzada.

Asimismo, entre los pobres, las compañeras de la pobreza —hacinamiento 
en las viviendas, enfermedad y altos índices de mortalidad— persistieron hasta 
1945. Los índices de mortalidad infantil fueron disminuyendo desde una propor-
ción de 145 por cada mil nacimientos en 1900, a 63 en 1930, y a 30 en 1950 (Marsh, 
1965: 63; Bechtel, 1967: 324-330). Pero, de nuevo, esto no se distribuía de manera 
uniforme y, hasta hace muy poco, las posibilidades de vida de los pobres seguían 
siendo inferiores a las de aquellos que se encontraban en una situación econó-
micamente mejor. Como podría esperarse, las familias más pobres de Inglaterra 
se vieron forzadas a continuar implementando una estrategia familiar de alta 
fertilidad para solventar sus pérdidas, por lo que, la diferencia en el tamaño de 
las familias entre las diversas clases se incrementó durante las primeras cuatro 
décadas del siglo xx. A pesar de ello, la tasa de fertilidad cayó en todos los niveles. 
A nivel de la clase media, el tamaño de la familia registró una disminución cons-
tante hasta después de 1945, cuando mostró cierto incremento, particularmente 
entre las élites profesionales. A su vez, el tamaño de las familias de clase media 
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baja se estaba contrayendo a un ritmo aún más acelerado, al tiempo que las fa-
milias de trabajadores capacitados también mostraban signos de estar buscando 
menos hijos. De igual modo, en el caso de los trabajadores no capacitados el ta-
maño familiar estaba declinando, aunque no de manera tan rápida como en las 
clases situadas por encima de ellos; aun así, la distancia con respecto a la media 
nacional era más evidente en 1930 de lo que había sido en 1900 (Wrigley, 1969: 
186-187). De manera que, aun cuando finalmente se llegaría a una convergencia 
en el tamaño de la familia, conforme las clases medias profesionales empezaron 
a producir más niños después de la guerra, durante la mayor parte del periodo 
de 1900 a 1950 la estrategia familiar de los pobres siguió siendo opuesta a la del 
resto de la sociedad.

Las presiones económicas y demográficas, que tradicionalmente forzaron 
a los niños de esta clase a trabajar, tan pronto como era legalmente posible, se 
volvieron imbatibles, en un tiempo en que otros grupos buscaban mayor edu-
cación para sus hijos. Las condiciones económicas que favorecieron la existen-
cia del “chico de los mandados” permanecieron hasta finales de la década de 
1930, cuando trabajos mejores empezaron a estar disponibles para los jóvenes 
(Musgrove, 1965: 81-87). Hasta ese momento persistió el viejo incentivo que llevó 
a que los chicos empezaran a desempeñarse en trabajos básicos, desatendiendo 
la educación posterior y frenando cualquier intento que hicieran por perseguir 
su independencia. Un signo de su persistente precocidad seguía siendo la distan-
cia entre la edad en que se llevaba a cabo su matrimonio y aquella en que éste 
se realizaba en los niveles superiores. Las clases medias continuaron casándose 
más tarde y, mientras de alguna forma durante la Depresión se retardó la edad de 
matrimonio en las clases más pobres, la diferencia en los patrones de cortejo per-
maneció siendo muy grande hasta finalizada la segunda Guerra Mundial, cuan-
do las clases medias comenzaron a casarse a edades más tempranas (Musgrove, 
1965: 80; Goode, 1970: 40-45). 

La evidencia de persistentes e incluso crecientes divergencias entre los ci-
clos de vida de las distintas clases da cuenta de algunas de las peculiaridades 
que caracterizaron a este periodo. A nivel institucional, el incremento de la edad 
para dejar la escuela y la provisión de actividades extracurriculares resaltaba la 
creencia de las clases medias sobre la universidad y la adolescencia. No obstan-
te, sus expectativas no se cumplieron del todo; incluso, entre la juventud de las 
clases bajas se evidenciaban señales de la existencia de un contra-movimiento 
a partir del cual éstas se resistían a las presiones y a la conformidad que se les 
imponía. El conflicto entre el ciclo de vida de las clases pobres y el de las clases 
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más privilegiadas resultaba más evidente en la escuela, donde la salida tempra-
na contradecía las metas de maestros y trabajadores sociales. Esto también fue 
evidente en otras interacciones sociales, en las que las tradiciones de juventud 
chocaban con las normas de dependencia y conformidad. No fue accidental que 
aquello que el público comenzó a ubicar como delincuencia juvenil se volviera 
un foco de atención justo en un momento en que empezaban a percibirse las 
presiones orientadas a universalizar la adolescencia, porque más allá de las apa-
rentes diferencias, las dos estaban relacionadas. Las características que estigma-
tizaban a ciertas juventudes, señalándolas como delincuentes —precocidad e 
independencia de la autoridad adulta—, fueron opuestas a aquellas que identifi-
caban al modelo adolescente. La delincuencia servía para delinear las cualidades 
centrales de la conformidad y viceversa. De hecho, históricamente hablando, las 
dos fueron dialécticamente inseparables en cuanto a su origen y desarrollo; y la 
discusión en torno a una, resulta incompleta si no se considera una investigación 
sobre la otra. Nosotros, por tanto, empezaremos abordando las presiones hacia 
la conformidad experimentadas por los jóvenes al producirse el cambio de siglo, 
y retornaremos las discusiones sobre la emergencia de la delincuencia juvenil al 
finalizar el siglo xix y la forma en que ambas tendencias hicieron del periodo de 
1900 a 1950 un momento único en la historia social de la juventud.

· I ·

En el capítulo previo vimos que la adolescencia fue un producto de las escuelas 
secundarias de élite. Hasta la década de 1880, la afirmación de que los chicos 
siempre serían chicos se aplicaba básicamente a quienes asistían a esas escuelas. 
En cambio, los chicos de las clases bajas eran vistos casi como una raza aparte, 
considerándose que difícilmente eran susceptibles al mismo tipo de manejo y, 
quizás, hasta se entendía que resultaban un poco peligrosos si tenían acceso a la 
educación o al ocio. La jerarquía educacional existente en el siglo xVii, a la que 
se refirió el poeta George Crabbe, permanecía casi idéntica a finales del siglo xix:

To every class we have a school 
assigned
Rules for all ranks and food for 
every mind.

Para cada clase tenemos una 
escuela asignada,
Reglas para todos los niveles y comida para cada 
mente.
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En la década de 1850, el obispo Samuel Wilberforce todavía hablaba del peligro 
que representaba educar a las clases bajas, porque esto “haría a todos inadecua-
dos para salir adelante; de otro modo, el resto de nosotros no tendría nada para 
comer” (citado en Stone, 1969: 71, 95). Se asumía que los niños de las clases pobres 
tenían que ser “tratados con dureza” en lo relativo a sus hábitos durante la ado-
lescencia; y si bien algunos, como Mary Carpenter, la reformadora juvenil victo-
riana, creían que el amor y la atención podían ablandar incluso al más violento 
criminal, uno de sus cercanos colaboradores, Matthew Davenport Hill, todavía 
hablaba de los delincuentes juveniles como de “pequeños hombres testarudos”, 
cuya característica más difícil de erradicar era su precocidad (Hill, citado en 
Carlebach, 1970: 61). A inicios del siglo xix, los reformadores tendían a enfocar su 
atención en los niños de los pobres como si fueran una especie separada, cuyos 
problemas tenían poca o ninguna semejanza con los de chicos y chicas respeta-
bles, tratados de acuerdo con estándares diferentes (Carlebach, 1970: capítulo 3).

No obstante, a finales de la década de 1880 estas distinciones se estaban di-
luyendo según una aproximación a la juventud que asumía que “los chicos serán 
chicos” y “las chicas serán chicas” más allá de su condición de clase. El estilo 
del trabajo con jóvenes referido como una combinación de juegos y retos, ya 
bien desarrollado en las escuelas de élite pero poco probado en niños de la clase 
trabajadora, se estaba volviendo universal. Quienes lo impulsaban sentían que 
en la naturaleza física de los chicos existía un común denominador que habían 
eludido las reformas previas. La aproximación evangélica operada a inicios del 
siglo xix —común en el Rauhe Haus de Johann Wichern, la francesa Colony for 
Wayward Youth de Mettray y la Red Lodge para chicas de Lodge— estaba abrien-
do camino a métodos que se apoyaban menos en la religión y el intelecto que en 
la psicología y la biología del adolescente.1 Se entendía que, en esta década, jugar 
y marchar sanaban de algún modo las profundas divisiones de clase, desterran-
do las barreras artificiales que separaban a un chico de otro. “Las distinciones 
de clase son difíciles de mantener en medio de sanas rivalidades en el espacio 
abierto; los shorts para caminar y los cuerpos desnudos impulsaban la igualdad”, 
escribió un entusiasta del nuevo método (Hope, 1912: 302). 

El lado físico de la humanidad, del que tanto desconfiaban las viejas gene-
raciones de jóvenes trabajadores, se estaba volviendo una obsesión para quienes 
recién ingresaban a estas filas. Las mangas de camisa reemplazaron a los collares 
clericales, y de la postura evangélica tendiente a culpabilizar, se dio paso a una 

1 En Mennel (1972: capítulos 4, 6) y Hawes (1969) puede verse información útil sobre encuestas acerca 
de las tendencias internacionales en el tratamiento de la delincuencia juvenil. 
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actitud más informal y de camaradería que caracterizó a los reformadores de cla-
se media de la década de 1880. Algunos, como Charles Russell, pensaron que el 
declive de las bandas juveniles urbanas ofrecía una oportunidad para sustituir la 
supervisión adulta por el liderazgo tradicional de los jóvenes mayores (Russell, 
1905: 54). Éstos se involucrarían en la diversión propia de los chicos, lo que les 
daría acceso a quienes no podían ser alcanzados desde el púlpito o el escritorio. 
Esta filosofía, que subyacía al movimiento de bienestar social inglés de la década 
mencionada, inundó los barrios de la ciudad con protectores de niños provenien-
tes de universidades públicas. Éstos pretendían conocer a la juventud delincuente 
en sus propios territorios, sin que interfiriera la formalidad que sus predecesores 
habían sentido necesario imponer entre ellos y sus protegidos.2  En la siguien-
te década, su ejemplo fue copiado por el pastor de Hamburgo, Walter Classen, 
quien estableció las características de una juventud acorde a su versión de bienes-
tar social a partir del deporte y las actividades físicas (Freudenthal, 1968: 309-314).

Esta nueva fraternidad conllevaba una fuerte dosis de paternalismo; sin 
embargo, los protectores de chicos de las clases medias nunca olvidaron su posi-
ción y, cuando los estudiantes de Oxford fundaron el Oxford Working Men´s and 
Lad´s Institute en 1884, ello respondió a que, como mencionaron, “el resto de las 
clases sociales tiene el poder de enseñar cómo vivir a quienes están por debajo 
a ellos”3. Asimismo, en Alemania existía un renovado intento por restablecer el 
liderazgo natural de las clases superiores. El “nuevo feudalismo”, como algunos 
críticos lo llamaron, fue promovido ante las obvias influencias que el socialismo 
y el secularismo estaban ejerciendo en las clases trabajadoras en ese momento. 
El movimiento del club de chicos alemanes se benefició de la misma postura 
conservadora impulsada y financiada por su contraparte inglesa. De acuerdo a 
su historia, el movimiento del club inglés en la década de 1880 se orientaba a 
“preservar el orden establecido por la Iglesia y el Estado, educando a las masas 
en maneras y modales, y hasta en responsabilidad política; esto significaba con-
ciencia” (Eager, 1971: 149).4 En ambos países, las élites asumieron que el interés 
nacional requería su involucramiento más profundo en la vida de los pobres; 
y, dado que niños y jóvenes eran más accesibles que los adultos, sobre ellos se 
volcó la creciente atención del clero, los hombres de negocios y otros líderes de 
opinión de las clases medias y altas. “Los chicos de los pobres van adonde se les 
2 Para información sobre el movimiento de bienestar social, véase Eager (1971: 184-225) y Simon (1965: 
69-71, 78-85).
3 Biblioteca de Oxford. (1884-1915). Reporte del Instituto de Hombres y Mujeres Trabajadoras de Oxford. 
4 Respecto a una ansiedad similar entre los clérigos de Oxford, véase Minutas de la Asociación clerical 
de Oxford, 1851-1895. (s.f.). MS Top Oxon e 36.

historia y juventudDIC.indd   164 22/04/18   16:33



165

capítulo 4 / conformidad y delincuencia: la era de la adolescencia, de 1900-1950

manda”, señaló E.J. Urwick al cambiar el siglo. “Los mejores son sus líderes y su 
ejemplo de vida determina su camino” (Urwick, 1904a: 318).

Percy Manning encontró vicarios, maestros de escuela, caballeros y damas 
de la Reforma particularmente interesados en usar las tradiciones de juventud 
para sus propios propósitos. Pero en lo que respecta a la proliferación de jue-
gos y rituales destinados a encontrar lo natural, por ejemplo, las necesidades 
instintivas del chico universal, nada podía superar la ingenuidad de los nuevos 
movimientos juveniles, particularmente los Boy Scouts y el Wandervogel. Mucha 
de esa juvenilia patrocinada por adultos resultaba cómica, incluso para los más 
jóvenes, aquellos a quienes iba destinada. No obstante, el entretenimiento no era 
el único propósito perseguido por sus creadores. La popularidad de los cuentos 
de Kipling y las ceremonias de solsticio reflejaban el gusto de hombres y muje-
res preocupados de su progreso material por formas más simples y naturales. Al 
finalizar el siglo, el nuevo modelo de movimiento juvenil constituyó la expresión 
de un movimiento cultural general que tuvo lugar en la clase media europea. 
Éste contenía fuertes trazas de antimodernismo y antimaterialismo, mezcladas 
con el pesimismo de un fin de siècle que incluía miedos tangibles y ansiedades 
vinculadas al declive de la religión y la amenaza que el socialismo de la clase 
trabajadora representaba para la sociedad burguesa. Junto a un espectro que iba 
desde el escapismo romántico hasta el conservadurismo político militante; el 
mayor movimiento no socialista juvenil de este periodo proyectó las ansiedades 
de las élites reinantes, que buscaban asegurar su posición en un mundo pertur-
bado por el conflicto de clase y la crisis internacional.

Los nuevos movimientos estaban menos deseosos de impulsar a los jóve-
nes hacia un modelo de convenciones adultas, que de tratar como saludables e 
inocentes sus búsquedas más frívolas. Ello se vio impregnado de cierta roman-
tización de la juventud, considerada como fuente de revitalización personal y 
social o como signo de que la larga lucha de las clases medias por establecer una 
civilización liberal las había dejado exhaustas en términos de métodos e ideolo-
gías políticas. Por tanto, tendían a ver su rol de cuidadores de niños como apolí-
tico, o por lo menos, como situado más allá de la política y la crítica política. Un 
ejemplo de ello está dado por las organizaciones de chicos del pastor Clement 
Schultz, que operaban en el distrito San Pauli de Hamburgo; éstas atrajeron con-
siderable atención debido a su éxito con chicos de las clases trabajadoras, éxito 
sustentado en la declaración de que el trabajo juvenil debía ser “independiente 
de cualquier partido político o religioso” (Freudenthal, 1968: 311).5 Para Schultz, 
5 Respecto al contexto social y cultural de este tipo de miedo y pesimismo, véase Stern (1965); Mosse 

historia y juventudDIC.indd   165 22/04/18   16:33



166

juventud e historia

como para otros cuidadores de chicos alemanes e ingleses, trabajar con los im-
pulsos frescos y puros de los jóvenes proveía una excitante alternativa a la os-
cura civilización sin alma de la sociedad industrial. Así, por un lado, los nuevos 
movimientos intentaban una revitalización cultural de una forma ostentosa y 
apolítica, intentando revivir lo que consideraban el arquetipo de la juventud, la 
“adolescencia”. Por el otro, sus formas e ideologías reflejaban valores de élite ten-
dientes a conformar una fuerza conservadora, aun a pesar de que negaban tener 
una intención política.

A través de juegos, rituales y búsquedas juveniles de todo tipo, los líderes 
juveniles post-victorianos liberaron a los jóvenes de las ataduras impuestas por 
una civilización urbana industrial que, en virtud de su progreso material, había 
crecido rígida y corrupta a sus ojos. En el proceso de búsqueda de la esencia 
física y los instintos de la adolescencia lograron separar la noción de “juventud” 
de asociaciones previas con la moralidad y la fuerza espiritual. El énfasis dado a 
los aspectos físicos y psicológicos de la adolescencia, tendencia que se desarrolló 
entre las élites educadas; incluso antes del cambio de siglo, se orientó a en última 
instancia, reducir esta fase de la vida a un objeto de investigación científica y tra-
tamiento clínico proporcionado por adultos. Lo que empezó siendo un esfuerzo 
destinado a permitir a los jóvenes vivir de acuerdo con las reglas de la naturaleza, 
terminó encadenándolos a una nueva conformidad sancionada por una ciencia 
social positivista. Más allá del intento de proteger a los adolescentes del decaden-
te mundo de los adultos, los jóvenes fueron separados de sus derechos civiles y 
sociales, la única y real protección de sus mayores. Éstas fueron algunas de las 
contradicciones inherentes a la historia del inicio de la juventud al momento del 
cambio de siglo.

· II ·

Tanto en su propósito como en el método que utilizaron, los autonombrados cui-
dadores de la nueva generación que emergió con el cambio de siglo fueron consi-
derablemente divergentes de sus predecesores victorianos. En este sentido, rem-
plazaron las metáforas de conversión religiosa por un lenguaje de “tratamiento” 
y “cura” tomado directamente de las ciencias. En ese momento del siglo, el objeto 
de atención era el niño en su totalidad, incluyendo su parte social y económica, 
además de su higiene y su bienestar espiritual. En el nuevo siglo se reevaluaron 
las potencialidades que conllevaban el cuidado infantil y la educación, ahora 

(1964); Dangerfield (1961); y Hynes (1968: capítulo 2).
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definidos de manera más amplia a fin de que abarcaran áreas completas de la 
vida del niño que previamente habían sido relegadas al control familiar o del 
grupo de pares. La ideología social subyacente a estas innovaciones era mucho 
más agresiva y menos tolerante a las fallas que las más románticas doctrinas vic-
torianas. En sus orígenes, las nuevas metáforas vinculadas a la patología médica 
reflejaban imperativos más científicos que morales. Así como el interés público 
dictaba la inmunización de todos los niños contra enfermedades contagiosas, 
el futuro de la nación requería la vacunación de las generaciones más jóvenes 
contra varios males sociales a los cuales la sociedad urbana industrial parecía 
particularmente susceptible.6

Los voluntariosos métodos de la generación previa fueron objeto de crítica. 
Quienes fueron pioneros en el campo del cuidado infantil no habían ido muy 
lejos, ya que habían dejado mucho a los padres, a quienes les faltaba carácter y 
compresión; mucho de su trabajo se había llevado a cabo como caridad, resul-
tando suficiente para mantener el statu quo pero inadecuado para un periodo en 
que los cambios se producían más rápido y la tensión interna y la agresión ex-
terna amenazaban la supervivencia nacional. Súbitamente, la adolescencia pasó 
a estar inmersa en una batalla contra la decadencia del hogar y las amenazas 
externas. Después de todo, “en los adolescentes de cada edad descansa el destino 
de la nación, la raza —escribió el reformador social inglés C.E.B. Russell—. Ellos 
planearán grandes hazañas y transformarán pensamientos en acción. En tanto 
seamos capaces, nos toca ver qué oportunidad, solidaridad y ejemplo de nobleza 
nos dan” (Russell, 1913: 55).

Aunque algunos socialistas como Ellen Key preferían pensar a la genera-
ción más joven como una generación comprometida con “el trabajo, la educación 
popular, el movimiento de la templanza, el movimiento por la paz”. En la víspera 
de la primera Guerra Mundial estaba claro que un gran segmento de los ado-
lescentes había sido capturados, al menos simbólicamente, por las fuerzas del 
nacionalismo y el conservadurismo. En Alemania, el militarista Jugendverban 
del general Kleim fue el primero de muchos clubes de defensa y deporte que 
precedieron la fundación del fuertemente conservador Jungdeutschlandbund 
[Federación de la Joven Alemania] en 1911. En 1914, éste contaba ya con 750,000 
miembros (Kitchen, 1968: 136-142). La guerra Bóer7 dio un fuerte impulso a inten-

6 Respecto al crecimiento de la metáfora médica, véase Platt (1969: 35); Morrison (1896: 38-40); Bray 
(1907); Hall (1969, vol.1: xiv-xvii).
7 Bóer se refiere al habitante de Sudáfrica de origen holandés. Esta guerra se desarrolló entre 1880 y 
1881, cuando el imperio británico se apoderó de Transvaal (República sudafricana) y los habitantes se 
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tos similares realizados en Inglaterra con el propósito de captar a los jóvenes 
para el servicio nacional. Esto promovió la aprobación del Acta Educativa de 1902, 
en la cual se establecía el apoyo del Estado a la educación secundaria. “La mera 
existencia del Imperio depende del poder marítimo y escolar”, advirtió Michael 
Sadler, quien tenía clara la inferioridad británica respecto a Alemania en el cam-
po de la educación (citado en Lowdnes, 1969: 72).

A nivel nacional se empleó un lenguaje similar como parte del discurso 
que Lord Robert dio a las recientemente formadas tropas scout de Oxford en 
1909: “dejen que el lema de los muchachos sea el del movimiento del Imperio: 
‘Responsabilidad, deber, simpatía, y autoexpresión’”.8 Los guías scouts locales 
tomaron esto como su primer deber para “convertir a los chicos en crecimien-
to de hoy, en los ciudadanos útiles de mañana”, propósito compartido con sus 
contrapartes alemanas del Jungdeutschlandbund (Pross, 1964: 163; Laqueur, 1962: 
capítulo 8).9 Para 1914, los grandes movimientos orientados a cuidar a los niños 
en ambos países —la Sociedad Nacional Inglesa para la Protección de los Niños y 
las alemanas Pestolozzi Stiftung, la Unión de Madres y la Deutsch-Evangelischer 
Frauenbund, [Federación Evangélica de Mujeres Alemanas]; el Consejo del 
Avance Industrial de la Gente Joven y el Herberge zur Heimat— habían incor-
porado en sus filosofías oficiales algunos elementos de la fórmula conservadora 
del patriotismo y la reforma social. Ideologías de propósito nacional, a menudo 
sustentadas en el darwinismo social y sus términos de tendencia racial, habían 
suplantado las justificaciones religiosas y morales previas, si bien las últimas aún 
formaban parte de la retórica pública. En la apelación a las justificaciones del 
nacionalismo, por la reforma social se llegó a tales extremos que ni siquiera los 
bebés estaban exentos de la llamada de la revitalización nacionalista; “la raza 
marcha hacia delante en los pies de los pequeños niños”, proclamaba el Comité 
de Cuidado Infantil de Oxford en 1919.10

Por otra parte, contribuía a este cambio la concepción de que Europa había 
ingresado a una edad de la democracia en que ninguna clase o grupo podía ser 
excluida de compartir la responsabilidad y el poder. En este sentido, los protec-
tores de los niños partieron del mismo principio que el control de prevención 
social, lo que, a partir del texto del Acta de Sufragio de 1867, llevó a Robert Lowe 
a subrayar que: “Nosotros debemos educar a nuestros maestros” (Lowdnes, 1969: 

levantaron en revuelta (N. T.).
8 Biblioteca de Oxford. (1909). 
9 Véase también Minutas del Comité General de la Asociación de Boy Scouts de Oxford. (s.f.). 
10 Biblioteca Central. (1899-1919). 
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3-17; Simon, 1965: capítulo 2). El sentimiento de que la educación de los niños 
pequeños resultaba insuficiente para dicho propósito, y que los años que trans-
currían entre que se dejaba la escuela y la joven adultez también debían incluir 
la educación, fue uno de los fuertes motivos que impulsaron los movimientos 
juveniles extracurriculares. Éstos intentarían cumplir aquello que las escuelas 
no podían lograr. El hecho de que para Alemania o Inglaterra los primeros años 
del siglo xx no fueran pacíficos socialmente añadió ímpetu a esos cuidadores, 
que se veían a sí mismos como los desinteresados mediadores del conflicto de 
clase. En Prusia, la legislación estatal de 1911 estableció el soporte público para 
las agencias de apoyo a los jóvenes, lo que estaba directamente relacionado con 
el conflicto industrial iniciado cuatro años atrás (Pross, 1964: 160-162). Un impulso 
similar sostenía la fundación del Club para Chicos Balliol de Oxford. “Para alentar 
la amistad entre clases, para que no haya barreras entre clases”, era el camino se-
guido por la esposa de su fundador, A.L. Smith, quien retomó la visión de su ma-
rido.11 Por los registros de la sociedad de debate del Club sabemos que los temas 
verdaderamente complicados, que podían agitar a la sociedad, eran mantenidos 
a distancia; y, cuando en 1910 se debatió el sensible tema de las reformas tarifa-
rias, para su satisfacción, los líderes encontraron que “prácticamente todo el club 
era profundamente conservador”.12 Aún más tradicional era la experiencia de un 
scout. Una idea que sintetiza todas las metas de ésta y otras organizaciones para 
jóvenes patrocinadas por la clase media es: “el movimiento scout te enseña a ser 
un buen ciudadano y no a saber todo sobre política” (Paul, 1938: 21).

Los precedentes políticos y sociales para la nueva aproximación al trabajo 
juvenil fueron establecidos en la década de 1880, cuando la antigua propuesta 
evangélica empezó a ser remplazada por un programa más vigoroso, orientado a 
promover retos y el atletismo. En Inglaterra, la Brigada de los Chicos de William 
Smith, fundada en 1883, fue la primera organización que rompió con la tradi-
ción, al presentar la novedosa idea de sustituir el régimen militar por uno más 
convencional de lectura de la Biblia. “¡Sorprendente y absurda ilusión!”, escribió 
un patrocinador del movimiento de Smith. “Llama a estos chicos, ‘chicos’, que 
es lo que son, y pídeles que se sienten en una clase dominical y no habrá poder 
en la tierra que les haga hacer eso; pero pon una gorra de 5 peniques sobre ellos, 
llámalos soldados, que no lo son, y podrás ordenarles hasta la medianoche” (ci-
tado en Simon, 1965: 65). La Brigada de los Chicos se percató de que prescindir 

11 Acotaciones realizadas por Ms. A.L. Smith en la apertura de la Casa Keith Rae (1921). Ms. Source I. 
(S. f.). Balliol papers. 
12 Ms. Source I. (1910). Libro de registros de Balliol.
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de la seriedad y el decoro con que habían cargado las organizaciones juveniles 
victorianas podía atraer más miembros de la clase trabajadora. Pero la idea de 
que el ejercicio físico era más apropiado que el espiritual se mantuvo bajo sos-
pecha hasta el cambio de siglo, cuando muchas de las técnicas de Smith fueron 
popularizadas a través del movimiento de los Boy Scouts.

Para el momento de la guerra Bóer, la opinión pública inglesa, incluyendo 
un segmento de la anteriormente antimilitarista clase trabajadora, oscilaba entre 
el ejercicio y la marcha (Price, 1972: 172-176; Hynes, 1968: 17-32). La nación ya era 
consciente de la necesidad de contar con formación militar; y uno de los héroes 
de la campaña Bóer, el general Baden Powell, estaba tan impresionado del po-
tencial de las brigadas de muchachos que escribió su famoso Scouting for boys, 
para que su amigo Smith lo utilizara. La fórmula de Baden Powell que, influen-
ciada por el “romanticismo de los bosques” del joven líder americano Ernest 
Thompson Seton, promovía un estilo de vida al aire libre para los chicos, fue 
muy bien recibida para justificar el establecimiento de su propia organización se-
parada de la brigada. Con el soporte financiero de fondos conservadores y el apo-
yo de antiguos camaradas del ejército, en 1908 el general creó el gran movimiento 
popular de los Boy Scouts (Springhall, 1972: 125-158; P. Wilkinson, 1969: 7-23).

No resulta sorprendente que, desde el inicio, el scouting [la exploración] tu-
viera una fuerte orientación nacionalista, “la ideología que da sustento al scouting 
es una combinación de la postura socioimperial de Baden Powell, un omnipre-
sente darwinismo social y el culto eduardiano a la eficiencia nacional”, escri-
bió uno de los más críticos historiadores del movimiento (Springhall, 1972: 136). 
Oficiales militares de alto rango conformaron dos terceras partes del liderazgo a 
nivel nacional y el primer Comité Ejecutivo estaba íntimamente relacionado con 
la Liga del Servicio Nacional, organización conservadora que, desde 1902, había 
presionado para implementar la conscripción universal (Springhall, 1972: 135; P. 
Wilkinson, 1969: 14).13 Si bien Baden Powell hizo algunos intentos por negar que sus 
tropas fueran agencias reclutadoras para el ejército territorial, los más suspicaces 
insinuaron que uniformes, actividades y juegos de guerra de fin de semana estaban 
encaminados a efectuar el adoctrinamiento. Algunos de los miembros más libe-
rales de dicho movimiento, consideraron que la influencia de la Liga del Servicio 
Nacional era demasiado fuerte para sus gustos, y presionaron al general a moverse 
en la dirección internacional que había sido parte del carácter original del scouting. 
Sir Francis Vane dejó el movimiento en protesta a la continuación del militarismo, 

13 En Oxford, los scouts estaban vinculados con la conservadora Liga del Servicio Nacional. Véase 
Minutas de la Sucursal de Oxford de la Liga del Servicio Nacional, (1908-1915).
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pero no fue sino hasta después de la primera Guerra Mundial que elementos más 
democráticos y pacifistas se escindieron para formar organizaciones separadas. Las 
más importantes de éstas, Kibbo Kift Kindred de John Hargrave, y Woodcraft Folk 
de Leslie Paul, tenían una fuerte orientación socialista y reflejaban la desilusión 
que muchos sintieron ante las propuestas conservadoras de Baden Powell sobre el 
trabajo juvenil (Springhall, 1972: 153-155).

Las políticas del scouting no fueron lo único que marcó al movimiento de 
clase alta. Baden Powell se enorgullecía de su comprensión del espíritu, y su fér-
til imaginación resultó prodigiosa para producir rituales, canciones y festivales 
adaptados a la maleable naturaleza del adolescente; pero tenía poca experien-
cia y comprensión del ciclo de vida de la clase trabajadora. Podría parecer que 
las rodillas desnudas y la segregación del sexo opuesto se ajustaban a los chicos  
de la clase media, pero difícilmente se esperaría que se hicieran populares entre 
la amplia mayoría de los chicos trabajadores. El scouting eligió como modelo la  
separación de los mundos joven y adulto, ya establecida en las escuelas públicas 
de élite. Como organización de un solo sexo, hizo una virtud el hecho de posponer 
el acceso a los roles adultos, sosteniendo que el contacto prematuro con el sexo 
opuesto ponía en peligro la masculinidad de los chicos y corrompía la domestica-
da feminidad de las chicas. Incluso cuando lady Baden Powell creó las Guías en 
1909, el general insistió en que las actividades de ambos sexos debían mantenerse  
separadas. Los chicos serían chicos y las chicas serían chicas, y ambos nunca  
se conocerían. Un fanatismo por la templanza y una vida ascética aseguraron el 
aislamiento de los jóvenes de los placeres normales de la adultez. La ética de las 
“buenas acciones” implicaba cierto involucramiento cuidadosamente controlado 
en la vida social y cívica de la comunidad, pero se detenía poco antes de alentar 
cualquier tipo de involucramiento social o político. El lema “Siempre listos” signi-
ficaba abstenerse de realizar acciones prematuras, porque para la nación el valor 
de sus jóvenes radicaba en la inocencia y la pureza, que estaban siendo amenaza-
das por las maravillas y el ritmo de la sociedad urbana industrial.

Poco sorprende entonces que, con su abundancia de reglas y desconfianza 
de la precocidad, los scouts tuvieran mayor éxito entre las clases medias que entre 
el proletariado. Una encuesta realizada a hombres adultos en 1966 reveló que 
mientras 44% de los caballeros ingleses de las clases medias había sido scout por 
lo menos una parte de su vida, sólo 25% de los hombres de las clases trabajadoras 
declaraba haber tenido algún tipo de contacto con el movimiento (Springhall, 
1972: 138-139; Paul, 1938: 36). Aunque se arropó bajo la bandera de la no clase, este 
movimiento se encontraba marcado de forma indeleble por el estilo de vida y 
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la ideología de quienes pertenecían a las clases superiores. De hecho, para la 
obtención de nuevos miembros dependía de las pobladas áreas de la clase media 
del sur de Inglaterra, incluyendo algunas partes de clase baja en composición 
de Londres. Aparentemente, los chicos de las clases trabajadoras que integra-
ban este u otros movimientos similares pertenecían al segmento capacitado del 
proletariado, particularmente aquellos que aspiraban a subir en la escala social; 
se trataba de muchachos que asistían a la escuela, cuyos padres podían reunir 
el dinero necesario para la compra de uniformes y el pago de cuotas. Los líderes 
scouts, como Jimmy Lau de Oxford, encontraron que los segmentos más pobres 
de la clase trabajadora, simplemente no podían contar con la cantidad de tiempo 
suficiente ni reunir el dinero necesario para unirse al movimiento. Incluso la ley 
diría a los padres que pagaría por los uniformes, tentando a los chicos al prome-
terles un clarín para que pudieran unirse a la banda (Hiscock, 1970: 4). La misma 
banda de la que los muchachos demasiado pobres y orgullosos se burlaban.

En sus primeros años de existencia, tanto el movimiento scout como las 
brigadas de chicos anteriormente, tuvieron que defenderse del abuso verbal y 
físico al cruzar los vecindarios pobres. Algunos líderes scout reconocieron que 
los pantaloncillos cortos no eran aceptables para chicos que ya estaban trabajan-
do y valoraban su precocidad. Por lo que rompieron con el modelo adolescente 
de Baden Powell y, después de la primera Guerra Mundial, formaron una serie 
de movimientos juveniles mixtos dirigidos a las clases trabajadoras. Kibbo Kift 
Kindred, de Leslie Paul, consideró sin sentido la noción de la clase media res-
pecto a que la coeducación “suaviza las fibras de los chicos y vuelve masculinas 
a las chicas”, por lo que su movimiento aseguraba el voto de todos sus miem-
bros sin importar la edad.14 A.S. Neill mostró a Paul que mantener la separación 
entre jóvenes y adultos era algo improductivo y no democrático. Otro ex scout, 
John Hargrave, fundó la Woodcraft Folk, cuyo lema “aprender al hacer y ense-
ñar por ser” expresaba un acercamiento completamente diferente al proceso de 
crecimiento, más en sintonía con el ciclo de vida de la clase trabajadora (Paul, 
1938: 60). Para la década de 1930, los diversos movimientos socialistas tenían al-
rededor de 100,000 miembros, número pequeño en comparación con el poco 
más de un millón de chicos y chicas integrados a las organizaciones burguesas. 
Sin embargo, el movimiento juvenil cooperativo y las sociedades amigables de 
14 Los grupos juveniles de la clase trabajadora en la época de la preguerra incluían a las Socialist Sun-
day Schools (fundadas en 1909), Junior Cooperative Clubs (de 1895), Girl´s Friendly Society (de 1875). 
La Order of Woodcraft Chivalry, de Ernest Westlake, fundada en 1915; Kibbo Kift Kindred, de John 
Hargrave, de 1920; y Woodcraft Folk, de Leslie Paul, en 1925. Véase Paul (1938: 31-48) y Paul Wilkinson 
(1969: 19 ss.).
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chicas incluyeron un alto porcentaje de miembros mayores de 14 años, más que 
cualquiera de los otros movimientos juveniles, lo que significó un tributo a su 
éxito de proveer objetivos maduros a la gente joven que atraían. El bajo nivel 
de reclutamiento reflejaba el hecho de que el sindicato y las poderosas uniones 
de empresarios no habían puesto mucho interés en la movilización juvenil. La 
apatía que caracterizó a la juventud de la clase trabajadora durante la Depresión 
lastimó a todos los movimientos juveniles, pero más a los socialistas porque sus 
recursos eran menores (Paul, 1938: 48).15 

· III ·

Hasta inicios del siglo xx, en Alemania predominaron los viejos colectivos y 
las organizaciones juveniles de la vieja escuela. Los tempranos esfuerzos evan-
gelizadores, como el Rauhe Hau de Johann Wichern (de 1833) y el Rheinischer 
Gesellenbund de Adolf Koping (de 1846), estaban dirigidos de forma primaria a 
los muchachos pobres. Organizaciones juveniles religiosas posteriores, como la 
protestante Christlicher Verein junger Mäner (de 1883) y la católica Quickborn 
(de 1909), asumieron una constitución social más amplia, pero mantuvieron un 
fuerte carácter denominativo. Varias uniones de comerciantes y empresarios pa-
trocinaron actividades para sus miembros más jóvenes e, iniciando en Holanda 
en 1885, los movimientos socialistas juveniles se esparcieron por todo el conti-
nente, alcanzando Alemania en 1904. Al cambiar el siglo, varios grupos de parti-
dos ya habían empezado a organizar secciones juveniles, el partido católico del 
centro Windthorsbünde fue el que estableció el precedente 1895. El conservador 
Jungdeutschlandbund fue fundado en 1911, sumándose a la lista de grupos de-
portivos y de entrenamiento militar apoyados por varios partidos y organizacio-
nes antisocialistas. Asimismo, antes de 1900 habían ingresado al escenario todo 
tipo de organizaciones de la templanza, incorporándose al contingente de gru-
pos que competían por la atención de la generación más joven (Pross, 1964: 469-
482; Laqueur, 1962: 63-73).

Fue hasta 1901, sin embargo, que apareció una organización cuyo único  
interés eran los jóvenes mismos. Ese año, el Wandervogel tomó forma en los  
suburbios de Berlín, bajo la dirección del carismático y excéntrico maestro de es-
tenografía Karl Fischer. Miembros del grupo original de Fischer, que no podían 
tolerar su personalidad autoritaria, abandonaron la organización para formar 
sus propios movimientos, pero las diversas ramas que resultaron de ello debían 

15 Véase también Beard (1945). Appendix; Biblioteca Bodleain (1943:106-118).
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mucho al impulso original (Laqueur, 1962: capítulos 2 y 3). La contraparte alema-
na de los Boy Scouts ingleses, los Deutscher Pfadfinderbund, fue formada en 1911, 
aunque nunca disfrutó de la popularidad de que gozó el Wandervogel. Ello no se 
relacionaba tanto con números como con la forma en que moldeó la aproxima-
ción a la adolescencia en Alemania. El Wandervogel fue el más influyente de los 
movimientos juveniles, dejando su marca en el estatus civil y social de los jóvenes 
en las décadas que siguieron.

La importancia final del Wandervogel no radicaba en sus múltiples formas 
de organización, sino en la realidad social e histórica que reflejaba. A primera 
vista evidenciaba una tendencia muy diferente de la del scouting inglés. Este últi-
mo, arquetípicamente británico en su disciplinado compromiso con el utilitaris-
mo de la clase media y el instinto deportivo de la aristocracia, contrastaba estilís-
ticamente con el Wandervogel, cuyas formas y apariencia poco convencionales 
y desafiantes parecían reflejar el renacimiento del radicalismo juvenil de inicios 
del siglo xix. Aparentemente, el Wandervogel retaba las convenciones sociales de 
la aristocracia alemana e inicialmente, por lo menos, su postura fue también de 
oposición al militarismo. Su vestimenta bizarra, el comportamiento desinhibido 
y la reputación ganada por su liberación sexual, escandalizaron a los estratos su-
periores, adquiriendo notoriedad debido a su rebeldía, contrastante con la ima-
gen sobria del scouting inglés (Laqueur, 1962: 25-31, 56-65).

Aun así, tras las diferencias existían similitudes de origen y de propósito. 
El Wandervogel también respondió a las preocupaciones de la clase media, si 
bien la historia de la burguesía alemana había sido lo suficientemente diferente  
de la inglesa como para producir otros caminos que permitieran lidiar con la ado-
lescencia. En Alemania, las relaciones entre la clase media y alta habían estado 
marcadas no por su compromiso, sino por la atención. El Estado alemán y sus ins-
tituciones educativas permanecieron altamente estratificados; la aristocracia se 
aferró a las escuelas militares tradicionales, mientras que las clases medias mono-
polizaron el Gymnasium. Hemos visto que la escuela pública inglesa socialmente 
integrativa produjo un modelo específico de ser joven. En contraste, el sistema 
educativo alemán no se permitió alcanzar tal consenso (Muchow, 1959: 27-70).16

Las academias militares alemanas se enfrentaron a los modelos de confor-
midad. Como el Gymnasium carecía de las características que hacían a una ins-
titución total, y distribuía las tareas relativas a la educación y socialización entre 
sí mismo y la casa, produjo una adolescencia con problemas (Muchow, 1959: 117-
118). La prolongada y solitaria moratoria se expresó a sí misma como una autoab-
16 Acerca del reflejo que esto tuvo en la literatura, véase Hicks (1933: 105-115).
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sorción sin descanso, que fue bien descrita en las novelas de Hesse y otros con-
temporáneos, incluso antes de que Karl Fisher empezara a organizar caminatas 
y campamentos. Los estudiantes de las escuelas secundarias alemanas salían de 
las ciudades para ir al campo, buscando la libertad y la compañía que no podían 
encontrar en la escuela ni en el hogar. “La esencia del Wandervogel fue volar 
desde los confines de la escuela y la ciudad hacia el mundo abierto, lejos de los 
deberes académicos y la disciplina de la vida diaria, a una atmósfera de aventu-
ra”, evocando el Frank Fischer de Göttingen (F. Fischer, 1913; Rabe, 1961: 109-110; 
Lütkens, 1925). 

Si bien las clases medias estaban divididas respecto al desarrollo de sus 
hijos e hijas, en última instancia la preocupación por los perturbadores efectos 
de la adolescencia las llevó a apoyar movimientos como el Wandervogel, que 
intentó salvar la brecha entre la casa y la escuela ofreciendo una aproximación 
comprensiva a los jóvenes. La retórica en torno al conflicto generacional no debe 
ocultar el nivel que, desde el inicio, el Wandervogel fue patrocinado y dirigido por 
adultos.17 Aunque ciertamente regulado de forma menos estricta que los scouts, 
en cada momento de su desarrollo el movimiento reflejó las preocupaciones de 
los padres de clase media. La paradoja de la rebeldía juvenil, respaldada y alen-
tada por los adultos fue más aparente que real. No obstante, reflejaba la situación 
de la clase media alemana en sí misma; atrapada entre una clase trabajadora 
militante, por un lado, y una élite semifeudal burocrática y militar por el otro; 
así es que buscó crear un movimiento que llenara las necesidades especiales de 
sus jóvenes al mismo tiempo que intentaba evitar las posibles consecuencias po-
líticas y sociales que podría generar la desviación de las normas culturales de las 
clases superiores.

De hecho, en sus fases iniciales el movimiento fue altamente individualis-
ta, incluso anárquico, en su antagonismo contra todo tipo de restricciones con-
vencionales de la libertad de expresión. Aun así, produjo sus propios tipos de 
conformidad, muchos de los cuales podrían reconocerse hoy día como típicos 
estilos de vida asociados con la adolescencia. El movimiento fue como el de los 
scouts ingleses, poniendo su énfasis en la formación de pequeños grupos, si bien 
inicialmente se apoyó mucho menos en las reglas y las regulaciones que Baden 
Powell sintió necesarias para la conducta de los chicos. Los círculos íntimos, a 
los que Karl Fisher llamó sus Horde [tribus], fueron como tropas y exploradores; 
núcleos funcionales al grupo cultural de pares reprimido por el sistema educa-
tivo alemán de secundaria. Alrededor de una fogata o en la privacidad de lo que  
17 Sobre este liderazgo, véase Jantzen (1957) y Freudenthal (1968: 297-305).
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denominaban sus “nidos”, los chicos del Wandervogel fueron alentados a expre-
sar sus emociones más profundas con libertad y con la seguridad de saber que 
ninguno de los tabús victorianos aplicaba en la compañía de pares. La camarade-
ría del heil había remplazado al despreciado formalismo de los saludos conven-
cionales, sirviendo también para subrayar la igualdad que se dio a partir del re-
cién encontrado sentido de fraternidad. El modelo de Fisher era el del vagabundo 
medieval, descuidado e indiferente a todas las convenciones y responsabilidades 
asociadas con la adultez. Inicialmente, las rodillas desnudas y las cabezas sin go-
rras conmocionaron a la sociedad wilhelmina, pero gradualmente, los placeres 
inocentes de la caminata y el acampar encontraron aceptación entre las clases 
superiores (Pross, 1964: 75-99; Laqueur, 1962: 25-31; Weidelmann, 1945: capítulo 2). 

La camaradería del Wandervogel fue similar a la del movimiento previo 
Sturm und Drang, con la excepción de que los nuevos románticos eran más jóvenes 
y sus modos de expresión menos maduros que los de sus predecesores del siglo 
xViii e inicios del xix, muchos de los cuales fueron social e intelectualmente adul-
tos. Como adolescentes fueron incapaces de expresiones poéticas o artísticas del 
tipo de las que habían distinguido al movimiento previamente. Aun así, si no las 
estéticas, conservaron sus características ascéticas. Desde el inicio existió un fuerte 
elemento de templanza y su actitud hacia la sexualidad fue distintivamente puri-
tana. Incluso el “homoerotismo” proclamado por algunos de sus líderes era más 
platónico que genital y, si el Wandervogel se encontrara propenso a cualquier per-
versión, era más por la negación que por el impulso del desarrollo heterosexual.18 
Incluso después de la entrada de chicas al movimiento había una fuerte resistencia 
a las actividades mixtas. Los bailes populares fueron preferidos porque eran gru-
pales y evitaban el emparejamiento prematuro. Los lederhosen [pantaloncillos de 
piel] y los dirndle [vestidos tradicionales alemanes], apenas se estaban poniendo de 
moda; de cualquier modo, formaron parte de los atributos de inocencia que carac-
terizaron a los círculos del Wandervogel. Tan inocentes fueron las relaciones entre 
los sexos que muchos graduados del movimiento más tarde tendrían dificultad 
para ajustarse a las condiciones del matrimonio (Pross, 1964: 129).

De hecho, sería interesante saber qué otras dificultades enfrentaron aque-
llos para quienes la adolescencia fue un proceso más largo. La literatura sobre el 
movimiento es abundante respecto al valor de la moratoria social provista por  
el Wandervogel, por lo que es difícil, si no imposible, tener una imagen clara  
de los tipos de cargas que la segregación por edad impuso a sus miembros.  

18 Una interesante discusión sobre la homosexualidad puede encontrarse en Laqueur (1962: 56-65); 
Muchow (1959: 30-32) y Mosse (1964: 176-177). 
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El hecho de que tantas vidas fueran segadas por la primera Guerra Mundial 
vuelve complicado preguntarse por los efectos de la dependencia prolongada. 
Los críticos del movimiento señalaron que el Wandervogel institucionalizó los 
peores efectos de la autoindulgencia; mientras que sus seguidores enfatizaron su 
efecto regenerativo al extender las posibilidades de crecimiento más allá de los 
límites de edad impuestos previamente por la civilización (Muchow, 1959: 44-45; 
Mosse, 1964: 171-175; Stern, 1965: 266-274). Al final, el culto a la juventud ganó este 
argumento, porque incluso antes de 1914 aparecieron signos de que el tipo de vi-
talidad que representaba el movimiento de los jóvenes se estaba volviendo moda 
entre los miembros del Wandervogel pertenecientes a las clases altas. 

Aspectos como la sensibilidad y otras características espirituales del 
Wandervogel difícilmente atrajeron el apoyo espontáneo de los militares o la bu-
rocracia. En el otro extremo, el énfasis dado a los ejercicios físicos y el entrena-
miento de la fuerza de voluntad encajaban bien con las demandas de disciplina de 
los cuarteles existentes antes de la primera Guerra Mundial (Kitchen, 1968: 139-142; 
Rabe, 1961: 110-114; Laqueur, 1962: 57-58). Si bien las clases medias alemanas se ha-
llaban en desacuerdo con la élite desde el punto de vista cultural, políticamente 
continuaban siendo leales al patriotismo expresado en el militarismo. Más allá  
de sus características sociales y culturales convencionales, la postura esencial-
mente apolítica del movimiento lo convirtió en una alternativa aceptable para las  
movilizaciones socialistas, que estaban abriéndose camino entre los estudiantes 
poco antes de la primera Guerra Mundial (Laqueur, 1962: 32-48, 41-49; Pross, 1964: 
157). Las libertades internas sobre las que tanto hablaban las tribus adolescentes 
no se referían precisamente a las libertades civiles; en tanto su sentido de igualdad 
estaba confinado a los miembros de su propia clase, no amenazaba el orden social; 
aunado a ello, el espíritu de fraternidad traía consigo suficiente convicción patrió-
tica para hacerlo perfectamente aceptable. En este sentido, no carece de significa-
do que el Wandervogel experimentara su mayor crecimiento en un momento de 
parálisis política y social, porque para los padres adoctrinados por pedagogos y 
psicólogos en ver la adolescencia como un estado crítico de la vida, un movimiento 
dedicado a posponer las decisiones políticas y sociales se volvía extremadamente 
atractivo (Pross, 1964: 162). Para 1911, el propio Wandervogel se había aproximado 
a movimientos como el Jungdeutschlandbund, cuya escasamente disimulada pos-
tura antisocialista lo convirtió en el movimiento joven más popular en Alemania 
en 1914. Incluso el Wandervogel mantuvo su distancia de grupos de estilo militar, 
como los boy scouts alemanes; estaba claro que tras su exterior apolítico existían 
compromisos que fueron tan conservadores como los de los grupos juveniles más 
abiertamente partidistas (Pross, 1964: 163; Laqueur, 1962: 73).
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La orientación implícita de clase media del movimiento, hizo imposible que 
lograra el carácter sin clase vislumbrado por sus fundadores. Sus líderes conti-
nuaron hablando del atractivo universal de los bailes folclóricos y las caminatas, 
pero la gran mayoría de los jóvenes de la nación tenía menos tiempo libre y con-
taba con menos dinero en el bolsillo que los miembros regulares. El inocente 
y puritano estilo de vida del Wandervogel carecía de semejanzas respecto a la 
experiencia de los muchachos de la clase trabajadora, quienes habían llegado a 
valorar tipos diferentes de masculinidad y feminidad. Por lo que no resulta sor-
prendente que, al pasar por distritos en que se concentraba la clase trabajadora, 
quienes marchaban fuesen recibidos con burlas, siendo incluso objeto de abuso 
físico. Como lo hicieron los primeros boy scouts, los campistas encontraron que 
a los campesinos tampoco les gustaba recibir chicos de la ciudad con las rodillas 
descubiertas y extraños hábitos (Gillis, 1973: 256-257). Incluso antes de que los so-
cialistas formaran sus propias organizaciones juveniles en 1904, ya era claro que 
el estilo y la ideología de los movimientos burgueses tenía poco que ofrecer para 
atraer a la enorme cantidad de juventud trabajadora.

El liderazgo del Wandervogel no mantuvo la pretensión de ser una propues-
ta sin clases ni partidos. Continuaron creyendo en las funciones inocentes de los 
Kriegsspiele [juegos de guerra], incluso frente a la creciente histeria que represen-
taba la preparación para la guerra. Sin embargo, no abandonaron su pretendida 
inocencia hasta que la guerra se desató en Europa, y entonces, con la ingenuidad 
típica que caracterizaba a su movimiento hicieron de la guerra una causa sagra-
da: “nada separa al Wandervogel de la adultez”, proclamó la primera edición de 
guerra del Der Wandervogel. “No somos especiales. Queremos ser considerados 
como los demás hombres en el más completo sentido de la palabra”.19 No obs-
tante, cualquier cosa que la guerra haya demandado a estos jóvenes reclutas de 
modo particular, constituía una continuación de las instituciones que prolon-
gaban la juventud en épocas de paz. Como señaló Harry Pross, las trincheras 
proveyeron una moratoria adicional a todas las decisiones sociales y políticas, 
para cuyo manejo esta generación se sentía pobremente equipada. Para hombres 
jóvenes como Frank Fisher, el Wandervogel había representado: “un vuelo hacia 
los confines de la escuela y la ciudad”; ahora la muerte en el campo de batalla 
sería su último escape.20 

La guerra privó a la organización de su liderazgo, y al retornar de las trinche-
ras, los sobrevivientes del Wandervogel tenían poco deseo de cambiar los cam-

19 Biblioteca de Burg. (1909-1914).
20 Una rica fuente de material son las notas sin publicar de Fischer, F. (s.f.).
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pos grises por lederhosen. Los grupos de jóvenes resultantes de los años revolu-
cionarios de 1918-1919 fueron más políticos y quienes los integraron tenían mayor 
edad. Aun así, persistía el tema de la rebeldía contra la sociedad, en esta ocasión 
con una orientación de derecha más marcada que antes y específicamente diri-
gida contra la República de Weimar. El culto a la fortaleza y la alegría sirvió muy 
bien al Freikorps y otros movimientos protofascistas. Desapareció la imagen sin 
clases de los años previos a la guerra y los sucesores del Wandervogel emergie-
ron con una postura fuertemente antisocialista. En Göttingen, por ejemplo, los 
miembros remanentes del Wandervogel encontraron su camino principalmente 
en la derecha del Jungnationaler Bund, patrón similar al observado en otras co-
munidades alemanas (Waite, 1969: 207 ss.).

Así, mientras el Wandervogel de antaño se desvaneció, el concepto de ado-
lescencia que creó llegó a tener fuerza por sí mismo; ello se vio reflejado tanto 
en los movimientos juveniles burgueses de la década de 1920 como en la expan-
sión de servicios públicos destinados a la juventud que se establecieron después 
de la guerra. Pedagogos y psicólogos como Gustav Wyneken y Eduard Spranger, 
quienes habían sido influenciados por los movimientos previos, generalizaron la 
experiencia de las juventudes de clase media de la preguerra a través de las teo-
rías de adolescencia ahora aceptadas como universalmente aplicables en nom-
bre de la ciencia. Irónicamente, la contribución más notable del Wandervogel, 
movimiento social e históricamente asociado con la rebeldía, fue la institucio-
nalización de un nuevo tipo de conformidad en escuelas y organizaciones extra-
curriculares orientadas a colmar las supuestas necesidades de los adolescentes. 
Gradualmente, la imagen de dependencia e inmadurez pasó a ser el principio 
operativo de todas las agencias del Estado y los voluntariados preocupados por la 
educación y el cuidado de ese grupo de edad. Para 1933, el estatus de dependencia  
de quienes tenían entre 14 y 18 años se dio por hecho; y la declaración nazi de ese 
año, que oficialmente requirió la asociación de todos los jóvenes con la juventud 
hitleriana, sólo culminó en una tendencia a través de la supervisión compulsiva 
ya existente (Laqueur, 1962: 50-55).21

· IV ·

Además de las diferencias políticas obvias resulta claro que, socialmente hablando,  
Inglaterra y Alemania transitaban el mismo camino respecto a la definición de 
adolescencia como una categoría subordinada y dependiente de la población. 
21 Respecto a las organizaciones juveniles de Göttingen, véase Biblioteca de Göttingen. (1914-1930).
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La legislación coercitiva, encaminada a establecer un creciente control de la so-
ciedad sobre los niños, incluso en aquellos casos en que ello significara entrar en 
conflicto con los intereses de los padres, ganó espacio en Inglaterra en la década 
de 1880, después de la fundación de la Sociedad Nacional para la Prevención de 
la Crueldad en Niños. “Nuestros abuelos fueron grandes respecto a los derechos 
de los padres —argumentó Canon Horsley—. Tuvimos que reforzar sus obliga-
ciones y, cuando fue necesario, destruir sus derechos, cuando éstos se orientaban 
a lastimar a los niños.”22 El Acta de Prevención de la Crueldad y Protección a los Niños 
de 1889 fue generada con la intención de remover a niños de hogares que la Corte 
considerara que ponían en peligro su salud y su bienestar, lo que a menudo sig-
nificaba casas pobres en que los chicos debían trabajar para contribuir al mante-
nimiento del ingreso familiar. Esto fue el preludio para la más comprensiva Acta 
de los Niños de 1908, que estableció fuertes penalizaciones contra el abuso infan-
til, prohibiendo, entre otras cosas, la venta de tabaco a chicos menores de 16 años 
y la entrada a las tabernas de los menores de 14 años. Esta y las subsecuentes 
enmiendas (1933 y 1963) tuvieron el efecto de eliminar “la aguda distinción entre 
esos niños que vinieron a las Cortes por haber cometido ofensas y aquellos que 
requerían cuidado, protección o control”, lo que constituyó un gran paso en el 
sentido de poner a todos los menores bajo la supervisión del Estado (Boss, 1967: 
15; Musgrove, 1960: 182-183).23

La evolución de la Corte británica y sus procedimientos penales reforzó esa 
tendencia, empezando en la década de 1850 con el establecimiento de escuelas 
industriales y de reformatorios destinados a aquellos infractores de la Ley de 
Menores de 16 años. En 1889 se prohibió el encarcelamiento de miembros de este 
grupo de edad en las mismas instalaciones que los adultos. La libertad condicio-
nal de jóvenes infractores se instauró en 1907; y en 1908 se concedió a la justicia 
la autoridad para trabajar por separado, en sesiones cerradas, con los menores 
de 16 años. El Acta de los Niños y las Personas Jóvenes de 1933 extendió aún más el 
principio de jurisdicción sumaria especial, de manera que las personas jóvenes 
mayores de 17 años estuvieran efectivamente sujetas a un sistema de jurisdicción 
que asumiera que frente a la Corte tenían menos responsabilidad adulta por sus 
acciones (Boss, 1967: 19-35). Por tanto, fue eliminado el procedimiento contencio-
so tradicional a favor de un procedimiento en que la opinión de los expertos fue 
sustituida por los argumentos de abogados. En nombre de la comprensión social 
y psicológica se sustituyó un sistema de tratamiento por un sistema de justicia 
(Platt, 1969: 142-143; Simonsohn, 1969: 19-20).
22 Biblioteca Central. (1899-1919).
23 Sobre Alemania, véase Muchow (1959: 18-19). 
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Originalmente, los argumentos para la protección de los niños fueron de 
carácter moral y religioso. Para 1910, sin embargo, a fin de justificar el control 
y confinamiento de los jóvenes se invocó cada vez más a la ciencia. El darwi-
nismo social había alertado al público educado de los peligros que conllevaba 
la degeneración física y mental, y en nombre de la supervivencia de la raza se 
discutieron los entrenamientos físicos y militares compulsivos. Eugen Sandow, 
quien escribió en la revista de la Liga de Protección de los Niños, consideraba 
que “el entrenamiento físico científico estimula el intelecto y desarrolla cualida-
des morales valiosas. Un físico espléndido raramente es acompañado por una 
actitud viciosa; son los flojos, los haraganes y los débiles quienes son la pesadilla 
de la escuela y los degenerados en la vida”.24 La literatura médica del momento 
rebosaba el tipo de conductismo que proclamaba “mente y cuerpo están tan in-
terrelacionados que cuidar de uno implica cuidar del otro”.25 De ahí en adelante, 
el carácter nacional e individual sería el resultado de contar con buenos genes, 
comida adecuada y muchos baños fríos. Obviamente, reducida a sus fundamen-
tos fisiológicos y neurológicos, la adolescencia resultaba demasiado importante 
para que su atención fuera dejada exclusivamente a los padres de los jóvenes. 

Hablando en forma general, mientras los niños estén más en la escuela y 
más alejados de las influencias de sus casas, mejor se encuentran —señaló 
el doctor Eric Pritchard—. Está en mi mente el hecho significativo de que 
recientes encuestas muestran que el número promedio de éxito es mayor 
en los centros industriales y reformatorios que en las escuelas elementales 
ordinarias. Podemos decir que la disciplina organizada y ordenada de las 
escuelas industriales puede hacer ciudadanos responsables de un tipo de ni-
ños que no puede ser manejado y que incluso en sus casas son antisociales.26

En ningún lado la sustitución del sentido común por el juicio científico fue más 
evidente que en el tratamiento de la sexualidad juvenil. Ésta siempre había sido 
una preocupación de los cuidadores de niños, pero nunca había sido vista des-
de una perspectiva tan determinista. La masturbación, o lo que los victorianos 
llamaban “autoabuso”, había causado ansiedad desde el siglo xViii (Spitz, 1952: 
499 ss.; Hare, 1962: 1-25). Los médicos y moralistas (a menudo la misma persona) 
habían atribuido las más terribles consecuencias a esto, desde impotencia hasta 
epilepsia, melancolía y depresión suicida, encabezando los síntomas de lo que 

24 National Health, 1(9) (1909: 81).
25 National Health, 2(15) (1910: 34).
26 National Health, 4(37), (1912: 249).
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comúnmente se denominó “demencia masturbatoria”. El doctor Henry Maudsley, 
importante médico inglés, escribió en 1867 que la masturbación “da origen a una 
particular y desagradable forma de demencia caracterizada por egolatría y arro-
gancia”. Para 1895 este médico había modificado significativamente sus perspecti-
vas, lo que se reflejó en un cambio en su opinión médica y moral. No era demos-
trable una relación directa de causa y efecto; en su lugar, ambas eran efecto de 
algo que llamó “demencia adolescente”. De ahí en adelante, tanto la melancolía 
como la masturbación fueron diagnosticadas como “parte del proceso de adoles-
cencia y no como un vicio particular” (Comfort, 1969: 76-77). El nivel de madurez, 
en lugar del nivel de moralidad, era la causa del problema después de todo.

Tomaría algún tiempo aún que la masturbación y otras delincuencias se-
xuales de los jóvenes pudieran escapar por completo de las garras de la morali-
dad. Doctores como Maudsley todavía se referían a ellas como vicios; incluso los 
más preparados educadores sexuales de esa era, incluyendo a G. Stanley Hall y 
Havelock Ellis, no rompieron enteramente con la noción victoriana de que los 
pecados juveniles eran la causa de la depravación adulta (Hall, 1969, vol. 1: 434, 
439; Ellis, 1911: 20-21, 382; E. Carpenter, 1903: 102-120; Bloch, 1909: 690).27 En vez de 
ello colocaron la vieja relación causa-efecto bajo una nueva y más determinista 
teoría psicológica, argumentando que el curso del desarrollo de un individuo en 
la adolescencia necesariamente traería consecuencias para su formación como 
adulto. Esta sustitución conllevaba algo reconfortante y atemorizante: recon-
fortante para esta “iluminada” generación de adultos que podían condenar las 
viejas actitudes punitivas hacia el sexo sin abandonar su honor de clase media, 
apoyando un cambio en el comportamiento sexual; atemorizante para el adoles-
cente, para quien la carga de la disciplina había cambiado, y cuya responsabili-
dad era ahora trabajar en lograr un balance entre lo que era vagamente definido 
como instintos naturales de los jóvenes y las igualmente vagas consecuencias de 
la autoindulgencia respecto a los impulsos de su propia sexualidad (Cominos: 
1963: 241-242).28 Poco sorprende que los jóvenes mostraran mayor confusión per-
sonal y más ansiedad bajo la nueva ley de la naturaleza que bajo el régimen pre-
vio de absolutismo moral.

27 Discusiones generales sobre la controversia sexual en Inglaterra pueden encontrarse en Hynes 
(1968: capítulo 5).
28 Entre la literatura admonitoria figura el libro A Talk with Boys about Themselves, de Edward B. Kirk. 
Este texto contiene dos juegos de ilustraciones de los órganos reproductivos, uno más explícito y el 
otro menos, lo que permitía a los padres arrancar el primero si pensaban que era inadecuado para 
sus hijos. Para más literatura en este sentido, véase Blackwell (1879); Lyettelton (1982, 1900). Sobre 
literatura alemana, véase Spitz (1952: 500).
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· V · 

En Inglaterra, el trabajo con jóvenes por encima de la edad escolar (14 años en 
1918) fue tradicionalmente relegado a las agencias de voluntarios. Esta herencia 
propia del liberalismo del siglo xix se modificó en 1916, cuando se crearon los 
Comités de Organización Juvenil oficiales, diseñados para animar y coordinar 
todo tipo de trabajo público y privado juvenil desde el voluntariado (Brew, 1968: 
89). La reforma se vio fomentada por el incremento de la criminalidad juvenil 
durante la guerra, y era claro que al Estado le hubiese gustado llevarla más lejos 
si las condiciones le hubiesen sido propicias (Beard, 1945: 139-149; Manheim, 1941: 
122). Pero las dificultades financieras de 1921 previnieron al Acta Educativa de im-
poner la educación obligatoria a quienes abandonaban la escuela, y durante las 
décadas de 1920 y 1930 se debilitaron los Comités de Organización Juvenil. Un 
censo de abandono escolar realizado en la década de 1930 mostró que sólo entre 
30 y 40% de los jóvenes tenía contacto con alguna organización juvenil; y, en sus 
reportes, las comisiones de desempleo juvenil y acondicionamiento físico seña-
laron que darían más armas a quienes quisiesen fortalecer los mecanismos de 
control.29 Aun así, sólo hasta que estalló la segunda Guerra Mundial el gobierno 
inglés comenzó a moverse con mayor energía. En noviembre de 1939 se creó el 
Comité Nacional de Juventud, cuyos poderes y fondos fueron mucho más am-
plios que aquellos de los que disponían los anteriores comités de organización 
juvenil. El Acta Educativa de 1944, a través de la cual se estableció que la educa-
ción secundaria fuera universal y que la edad de abandono escolar aumentara a 
15 años, fortaleció el servicio juvenil, coordinándolo con los comités obligatorios 
y proveyendo la capacitación necesaria a los trabajadores juveniles. Se mantuvo 
la confianza en las organizaciones juveniles y durante el resto de las décadas de 
1940 y 1950 el servicio de juventud inglés se caracterizó por un exceso de indife-
rencia pública y la austeridad gubernamental (Brew, 1968: 92-95).  Entre 80 y 90% 
de los programas juveniles ingleses continuaron siendo financiados de manera 
privada, y un reporte de la comisión de 1960 reveló que sólo un tercio de los jó-
venes de entre 14 y 18 años estaba inscrito en una organización reconocida.30 De 
29 Véase Biblioteca de la Universidad de Nutfield. (s.f.), como parte de la encuesta social de Oxford. 
Véase también Biblioteca de Oxford. (1941-1944- 1966), que mostraba que 50% de quienes tenían 14 a 
20 años se alistaban en alguna organización. Entre 1938 y 1939 se registró un incremento de 14%. Véan-
se la publicación Reporte del Ayuntamiento de Oxford (s.f.); Craven (1842); Roberts (1940); Biblioteca 
Bodleain (1943: 114 ss.); Brew (1968:96).
30 Biblioteca Bodleain. (1960:8-12).
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todas maneras, para ese momento los trabajadores juveniles habían empezado 
a reconocer que la coerción no formaba parte de sus intereses y tampoco de los 
jóvenes. El cambio conceptual en cuanto al trabajo juvenil reflejaba un cambio 
en la percepción sobre la propia adolescencia. Con ello, una era de la historia 
social inglesa llegaba a su fin.

En la sociedad alemana, la gran participación del gobierno reflejaba una 
historia política y económica caracterizada por altos niveles de conflicto social. 
En cambio, las clases medias inglesas no se enfrentaron a los mismos tipos de 
movimientos proletarios militantes, lo que representó una razón de peso para 
que posteriormente se implementaran fuertes mecanismos de control que fue-
ron aplicados a los más jóvenes de la población. Las leyes suntuarias con relación 
a los aprendices, reliquias de las políticas sociales del absolutismo monárquico, 
representaron un precedente de cuidado y protección de los jóvenes. Tras apli-
cárseles una vuelta de tuerca, éstas adquirieron propósitos renovados cuando, en 
1878, se prohibió a los estudiantes de las escuelas de Prusia ingresar a las taber-
nas, que eran las más frecuentadas de todos los clubes semisecretos en los que 
se podía beber (Verbindungen) y formaban parte de la vida escolar desde siglos 
atrás. En ese momento, las razones vinculadas a la salud y moralidad que se ar-
gumentaron dejaban entrever una profunda ansiedad, poniendo en evidencia 
que la clase dominante estaba preocupada por los resultados sociales y políticos 
de las actividades incontrolables de los jóvenes educados de la nación. Una au-
toridad tan importante como el Ministro del Interior de Prusia, Friedrich Graf 
zu Eulenberg, refirió que las Verbindungen eran un peligro “no sólo para los es-
tudiantes y su futuro, sino también para la vida familiar e incluso para el estatus 
de su clase”.31 A pesar de las restrictivas órdenes, la ansiedad no disminuyó, por 
lo que, hacia 1899, el gobierno estaba considerando imponer una legislación más 
abarcadora, que incluyera también a adolescentes, trabajadores y demás estu-
diantes. Aparentemente, se consideraba que el control no sería efectivo hasta 
que la prohibición fuese universal, lo cual era una deficiencia de la legislación 
original que hizo que muchos policías locales tuviesen problemas para llevarla a 
cabo a partir de los edictos de 1878.32

Esta extensión no llegó hasta 1915; pero durante ese periodo, las autoridades 
escolares y universitarias debieron lidiar con nuevas preocupaciones. En 1904, 
en Göttingen, la policía vigilaba cuidadosamente las actividades de izquierda 

31 Ms. Source C, Pol. Dir. (1882).
32 Ms. Source C, Pol. Dir. (1882).
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de los estudiantes.33 Mientras tanto, las clases medias de la ciudad fundaron el 
Nationallliberaler Jugend Verein, una organización antisocialista creada para 
apoyar las causas patrióticas.34 Las organizaciones políticas juveniles eran ilegales 
en Alemania; no obstante, a pesar de las restricciones tanto socialistas como con-
servadores encontraron maneras de llegar a los jóvenes. Los primeros lo hicieron 
a través del Partido Social Democrático, mientras los segundos utilizaron los de-
portes y las organizaciones patrióticas como instrumento de adoctrinamiento. 
El esfuerzo fue más fácil para los conservadores, gracias a que la legislación del 
servicio juvenil prusiano de 1911 autorizaba a los oficiales locales a animar las 
organizaciones juveniles no subversivas con fondos y facilidades. Este programa 
propició que los grupos militaristas como Jungdeutschlandbund crecieran enor-
memente y, antes de 1914, cuerpos como los Kriegsverein de Göttingen habían 
instaurado grandes programas de entrenamiento premilitar orientados a chicos 
(Pross, 163; Laqueur, 1962: 72; Kitchen, 129-138). En 1914, sólo una sexta parte de 
la juventud berlinesa, aproximadamente, se había enrolado en alguna organiza-
ción juvenil reconocida; la cercanía de la guerra hizo que los poderes de movili-
zación fortalecieran los servicios alemanes de juventud, otorgándoles el derecho 
a llevar a cabo entrenamiento premilitar y, por ende, aumentando el prestigio de 
las organizaciones conservadoras.35

Paradójicamente, las restricciones legales a los jóvenes se incrementaron, 
al mismo tiempo que las condiciones de guerra les otorgaban una libertad y un 
estatus del que no habían gozado antes de 1914. Durante las hostilidades, la ten-
dencia prebélica de exclusión de la juventud de empleos industriales altamente 
remunerados se revirtió temporalmente. Los servicios militares, en competencia 
con otros por lograr el alistamiento de los jóvenes, ofrecían a las jugendkompa-
gnien [brigadas juveniles] todos los frutos prohibidos: alcohol, mujeres y cancio-
nes; con padres, profesores y hermanos mayores a la cabeza, los adolescentes, 
masculinos y femeninos, gozaron de una libertad sin precedentes y contaron con 
un poder a la alza. Naturalmente, este nuevo estatus trajo consigo la aparición 
de conflictos juveniles con las autoridades encargadas de cuidar y proteger a la 
generación. La reacción no tardó en aparecer; en 1915, escuelas y círculos guber-
namentales se concentraron en detener lo que se consideraba una epidemia de 
crimen juvenil y rebeldía. En octubre de ese año, se prohibió bajo ley marcial la 
venta de tabaco y licor a menores de 17 años (edad que más tarde fue bajada a 16 

33 Ms. Source C, Pol. Dir. (s.f ). 
34 Ms. Source C, Pol. Dir. (s.f.). Nationallliberaler Jugend Verein Göttingen, 1920-1921.
35 Biblioteca de Göttingen. (1914-1930). 
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todas maneras, para ese momento los trabajadores juveniles habían empezado 
a reconocer que la coerción no formaba parte de sus intereses y tampoco de los 
jóvenes. El cambio conceptual en cuanto al trabajo juvenil reflejaba un cambio 
en la percepción sobre la propia adolescencia. Con ello, una era de la historia 
social inglesa llegaba a su fin.

En la sociedad alemana, la gran participación del gobierno reflejaba una 
historia política y económica caracterizada por altos niveles de conflicto social. 
En cambio, las clases medias inglesas no se enfrentaron a los mismos tipos de 
movimientos proletarios militantes, lo que representó una razón de peso para 
que posteriormente se implementaran fuertes mecanismos de control que fue-
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a los aprendices, reliquias de las políticas sociales del absolutismo monárquico, 
representaron un precedente de cuidado y protección de los jóvenes. Tras apli-
cárseles una vuelta de tuerca, éstas adquirieron propósitos renovados cuando, en 
1878, se prohibió a los estudiantes de las escuelas de Prusia ingresar a las taber-
nas, que eran las más frecuentadas de todos los clubes semisecretos en los que 
se podía beber (Verbindungen) y formaban parte de la vida escolar desde siglos 
atrás. En ese momento, las razones vinculadas a la salud y moralidad que se ar-
gumentaron dejaban entrever una profunda ansiedad, poniendo en evidencia 
que la clase dominante estaba preocupada por los resultados sociales y políticos 
de las actividades incontrolables de los jóvenes educados de la nación. Una au-
toridad tan importante como el Ministro del Interior de Prusia, Friedrich Graf 
zu Eulenberg, refirió que las Verbindungen eran un peligro “no sólo para los es-
tudiantes y su futuro, sino también para la vida familiar e incluso para el estatus 
de su clase”.31 A pesar de las restrictivas órdenes, la ansiedad no disminuyó, por 
lo que, hacia 1899, el gobierno estaba considerando imponer una legislación más 
abarcadora, que incluyera también a adolescentes, trabajadores y demás estu-
diantes. Aparentemente, se consideraba que el control no sería efectivo hasta 
que la prohibición fuese universal, lo cual era una deficiencia de la legislación 
original que hizo que muchos policías locales tuviesen problemas para llevarla a 
cabo a partir de los edictos de 1878.32
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31 Ms. Source C, Pol. Dir. (1882).
32 Ms. Source C, Pol. Dir. (1882).
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de los estudiantes.33 Mientras tanto, las clases medias de la ciudad fundaron el 
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portes y las organizaciones patrióticas como instrumento de adoctrinamiento. 
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servicio juvenil prusiano de 1911 autorizaba a los oficiales locales a animar las 
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Paradójicamente, las restricciones legales a los jóvenes se incrementaron, 
al mismo tiempo que las condiciones de guerra les otorgaban una libertad y un 
estatus del que no habían gozado antes de 1914. Durante las hostilidades, la ten-
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33 Ms. Source C, Pol. Dir. (s.f ). 
34 Ms. Source C, Pol. Dir. (s.f.). Nationallliberaler Jugend Verein Göttingen, 1920-1921.
35 Biblioteca de Göttingen. (1914-1930). 
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años). Cines, salas de bailes, e incluso las tiendas de helados, se declararon off 
limits, imponiéndose los toques de queda. Asimismo, se prohibió merodear y se 
censuraron ciertas categorías literarias. Aunado a estas medidas se instituyeron 
ordenanzas para fijar los niveles de paga de los menores de 18 años; sin embargo, 
debido a la gran resistencia que opusieron los padres de las clases obreras al poco 
tiempo estas medidas fueron canceladas. Aun así, se prohibieron las asambleas 
juveniles, incluso en las Cortes y los lugares de negocios cívicos; ello hizo que los 
adolescentes estuvieran en cuarentena legal de la vida política y social.36

La efectividad de esta sentencia parece haber sido limitada; los jóvenes tra-
bajadores pudieron evadir las medidas más represivas e incluso los colegiales 
encontraron una vida más libre. Esto sólo reforzaba la histeria creciente de la 
clase media, que temía que la delincuencia juvenil y la degeneración fuesen el 
plato de cada día al final de la guerra. En 1918, un nuevo elemento de terror —la 
revolución democrática— se añadió al caldero de la ansiedad. Las nuevas políti-
cas liberales parecían amenazar la misma fundación del orden antiguo, llevando 
al fortalecimiento de los mecanismos restrictivos en vez de su relajamiento. Las 
élites protectoras se resistieron a cualquier intento que pretendiera desestabili-
zar sus poderes en tiempos de guerra, y rápidamente fueron apoyados por el go-
bierno de la República de Weimar a través de la legislación. Convencidos de que 
la democracia requería una gran disciplina, los ministerios de Bienestar Social y 
Educación ordenaron la reorganización de las autoridades locales juveniles, con 
el deseo de extender el control estatal sobre la voluntad de estas organizaciones.37 

El breve periodo revolucionario de 1918 a 1919 dio lugar a un nuevo modelo de or-
ganización política juvenil tanto en la derecha como en la izquierda; no obstante, 
desde diciembre de 1918 el servicio juvenil rechazó estos movimientos, animán-
dolos a limar asperezas en un esfuerzo común destinado a proveer lo necesario a 
las generaciones más jóvenes. Dejando de lado cualquier mención a la responsa-
bilidad de la joven democracia de Weimar, los trabajadores de los servicios juve-
niles definieron su misión en términos puramente conservadores: “El deber del 
servicio juvenil es cooperar en el cultivo de la felicidad, la salud física, la fuerte 
moralidad juvenil, con un sentido de comunidad y amor al hogar y a la patria”.38

Entregándose a la “despolitización”, el servicio juvenil se plantó firmemente, 
quizá sin quererlo, del lado de las fuerzas conservadoras, que se habían incli-

36 Ms. Source C, Pol. Dir. (1935). En particular, las órdenes del comandante de la Armada, 30 de octu-
bre de 1915; Ministerio de Comercio e Industria, 29 de febrero de 1916. Para más información sobre 
evidencias de restricciones en momentos de guerra, véase Baustaedt, (1950); y Brieke (1937).
37 Ms. Source C, Ober. (1920).
38 Ms. Source C, Ober. (1920).
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nado en el sentido de mantener el statu quo social y político. En Göttingen, los 
jóvenes trabajadores empezaron a cooperar con la policía para excluir a las ju-
ventudes comunistas de los lugares públicos. Durante la década de 1920 se mos-
traron cada vez más tolerantes con los grupos de derecha, con excepción de los 
nazis, cuyas actividades eran consideradas demasiado radicales por las autorida-
des prusianas.39 Tanto en su elección de actividades sociales como en su orien-
tación política, las organizaciones encargadas traicionaron el carácter distintivo 
de la clase media. Su modelo fue una versión modificada del Wandervogel de 
la preguerra, aunque con menos énfasis en la libertad de expresión individual. 
Como el anterior movimiento prefirieron la segregación sexual. Se favoreció la 
realización de bailes tradicionales debido a su carácter de grupo, y no se apoyó 
el emparejamiento prematuro de los jóvenes.40 Cuando se remplazó la atmósfera 
antigua y religiosa que rodeaba a la juventud trabajadora alemana por una más 
abierta, de espíritu más hogareño, el número de miembros creció. En Göttingen, 
las inscripciones a las organizaciones juveniles se triplicaron entre 1921 y 1930 y, 
pese a que no había excepciones de clase a la hora de inscribirse, aparentemente 
la gran mayoría de los reclutados pertenecía a las clases medias, medias-bajas y a 
las más altas de la clase obrera. Estas últimas tendieron a mantenerse en organi-
zaciones patrocinadas por gremios de artesanos, uniones mercantiles y partidos 
políticos proletarios. Como en Inglaterra, sólo un pequeño número de jóvenes de 
las clases obreras, sobre todo los que tenían preparación, quería tener algo que 
ver con los movimientos juveniles que seguían el modelo adolescente.41

Las escuelas no tuvieron mucho éxito intentando suplir las necesidades de 
la nueva democracia en cuanto al compromiso político y la igualdad social. En 
1922, el Ministerio de Educación de Prusia ordenó prohibir las insignias políti-
cas en la vestimenta, esfuerzo simbólico cuyo propósito era alejar de la escuela, 
las preocupaciones civiles. Así, se dijo a los profesores que su responsabilidad 
residía más en preparar a los estudiantes sobre sus elecciones políticas que en 
establecer compromisos, deber que fue bien recibido por una profesión profun-
damente conservadora. En lugar de la insignia del partido comenzaron a utili-
zarse gorras escolares distintivas. Los deportes, el periodismo escolástico y otras 
actividades extracurriculares se multiplicaron, operando como alternativas a las 
actividades políticas y sociales que las autoridades escolares consideraban peli-

39 Estas relaciones se pueden trazar a través de Publicación/reporte. (1925); Ms. Source C, Pol. Dir. (s.f.). 
Die Kommunistische Jugendabteilung; y Stahlhelm, (s.f.). Véase también Laqueur (1962: capítulo 16).
40 Publicación/reporte. (1925). Bericht den Jugendpfleger, 1925-1930.
41 Publicación/reporte. (1930). Sobre el incremento de organizaciones de trabajadores, véase Pross 
(1964: pp. 87-89, 265-279).
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36 Ms. Source C, Pol. Dir. (1935). En particular, las órdenes del comandante de la Armada, 30 de octu-
bre de 1915; Ministerio de Comercio e Industria, 29 de febrero de 1916. Para más información sobre 
evidencias de restricciones en momentos de guerra, véase Baustaedt, (1950); y Brieke (1937).
37 Ms. Source C, Ober. (1920).
38 Ms. Source C, Ober. (1920).
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las clases obreras, sobre todo los que tenían preparación, quería tener algo que 
ver con los movimientos juveniles que seguían el modelo adolescente.41

Las escuelas no tuvieron mucho éxito intentando suplir las necesidades de 
la nueva democracia en cuanto al compromiso político y la igualdad social. En 
1922, el Ministerio de Educación de Prusia ordenó prohibir las insignias políti-
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39 Estas relaciones se pueden trazar a través de Publicación/reporte. (1925); Ms. Source C, Pol. Dir. (s.f.). 
Die Kommunistische Jugendabteilung; y Stahlhelm, (s.f.). Véase también Laqueur (1962: capítulo 16).
40 Publicación/reporte. (1925). Bericht den Jugendpfleger, 1925-1930.
41 Publicación/reporte. (1930). Sobre el incremento de organizaciones de trabajadores, véase Pross 
(1964: pp. 87-89, 265-279).
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grosas (Baustaedt, 1950 17-18). De carácter progresivo, en el sentido de que fomen-
tó la cooperación cercana entre estudiantes, padres y profesores, el alcance de las 
escuelas hacia áreas que antes no formaban parte de la jurisdicción académica 
también se caracterizó por sus aspectos conservadores. Cuanta más energía de-
dicaba la escuela a crear un “sentido de la comunidad” neutral, más exclusiva y 
autoritaria se volvía como institución, reforzando la inmadurez de sus alumnos  
y segregándolos, al mismo tiempo, del trabajo juvenil. 

Para mediados de la década de 1920, los escolares alemanes de ambos sexos 
experimentaban las restricciones impuestas por regulaciones que prohibían su 
participación no autorizada, incluso en clases de baile. Romper las reglas signi-
ficaba perder la beca y la posibilidad de ascender en la escala social. Los padres 
de las clases medias en el Oberlyzeum de niñas, preocupados por los efectos que 
el feminismo radical tenía sobre sus hijas, rápidamente acordaron como norma 
escolar prohibir que los profesores se refiriesen a éstas con la forma adulta Sie.42 

Ése era el tipo de miedo presente en la conciencia de clase de los estratos medios-
bajos durante la década de 1920, lo que reforzó sus demandas de obediencia.

La llegada al poder de los nazis en 1933 amenazó con revisar radicalmente el 
estatus de los jóvenes, politizando todos los aspectos de la vida alemana. Se pro-
hibieron todas las organizaciones juveniles, excepto aquellas oficialmente patro-
cinadas por el partido; los horarios escolares fueron invadidos por las actividades 
de corte político de las Jugend Hitler [Juventudes Hitlerianas] y el Bund Deutsche 
Madel; y los profesores se encontraron compitiendo con los líderes juveniles mi-
litantes, quienes hicieron muy incómoda la vida de sus maestros. Sin embargo, el 
nuevo estatus y la libertad juvenil duraron poco tiempo. Rápidamente comenzó 
a verse que los grupos organizados de las Juventudes Hitlerianas se encontraban 
inmiscuidos en varias formas de delincuencia, que incluían el robo y el asalto.43 

La implicación total introdujo en estas actividades a jóvenes, sobre todo de las 
clases bajas, que nunca habían formado parte de esto. Además, trajeron consigo 
hábitos y actitudes difícilmente adaptables al concepto de juventud obediente 
que formaba parte del diseño nazi. Ello condujo a que fueran expulsados los 
líderes proletarios de muchas unidades y, bajo el mando de Baldur von Schirach, 
42 La forma en que evolucionaron las reglas y las regulaciones puede verse en Ms. Source C, Ober. 
(s.f.). Acerca de discusiones concernientes al toque de queda para los estudiantes y la prohibición de 
clases de bailes y de beber, etcétera, véase Ms. Source C, Ober. (1924).
43 El reporte afirma que los “sublíderes de las Juventudes Hitlerianas son inmaduros y no están pre-
parados para hacer frente al papel de joven líder y educador”, Ms. Source C, Pol. Dir. (1935). Para una 
discusión excelente sobre la resistencia de los grupos juveniles de las clases obreras a la organización 
estatal, véase Horn (1973: 30-38).
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toda la organización cobró un aura de respetabilidad burguesa. La conformidad 
con las normas de la clase media relativas a la adolescencia significó que mu-
chos miembros de la clase trabajadora, si no la mayoría, retiraran su apoyo a las 
organizaciones juveniles nazis. Incluso durante los primeros años del régimen, 
la resistencia a las denominadas pandillas salvajes, que se expresaban a través de 
actos delictivos, representó una preocupación importante para las autoridades. 
Al comenzar la guerra, cuando ya no fue tan fácil controlar a los jóvenes, el pro-
blema alcanzó niveles epidémicos (Pross, 1964: 425-433).44

La independencia conservada por los adolescentes respondió más a la 
economía propia del Tercer Reich que a las políticas oficiales de sus orga-
nizaciones juveniles. Las prohibiciones de fumar, beber y salir de fiesta se 
mantuvieron durante la década de 1930, reforzándose en la Segunda Guerra 
Mundial. La sustitución del trato terapéutico por el trato judicial a la hora de 
abordar la delincuencia juvenil se había implementado antes de 1914, y tanto 
en Alemania como en Inglaterra se mantuvo. Los chicos juzgados como gené-
ticamente deficientes debieron enfrentarse a la esterilización, lo más reciente 
en técnicas preventivas de control social.45 Existen evidencias de que las altas 
tasas de ausentismo y delincuencia entre los jóvenes trabajadores provocaron 
el mismo tipo de resentimiento en los cuidadores nazis e ingleses. Así, incluso 
antes de la guerra, cuando la demanda de trabajo y talento aumentó rápida-
mente, los nazis decían a sus jóvenes trabajadores que “ser tratados como Du 
constituía un recordatorio a los jóvenes de que no tienen bases para ser consi-
derados ellos mismos como completamente adultos”.46

· VI ·

¿Quiénes, entonces, fueron los salvadores de los niños que permanecieron es-
condidos tras la legislación protectora del periodo de 1900 a 1950? Finalmente, el 
trabajo juvenil iba a profesionalizarse, pero antes de la segunda Guerra Mundial 

44 En noviembre de 1939, se prohibió a las chicas menores de 16 años y los chicos menores de 18, 
bailar en público. Cuando estalló la guerra, las regulaciones juveniles se hicieron aún más fuertes, 
pero apenas tuvieron efecto. Ms. Source C, Pol. Dir. (1940). Véase también Schoenbaum (1967: 291 ss.).
45 Irónicamente, en parte, esta política espantosa se dio por un impulso más progresivo hacia la li-
beración sexual y la protección de los niños. Ellen Key, una socialista, escribió a principios de siglo: 
“Esta nueva ética [del amor libre] no llamará a ningún otro hombre o mujer común inmoral, excepto 
que a veces esto lleva a una descendencia débil. Los diez mandamientos con respecto a este tema no 
serán escritos por los fundadores religiosos sino por los científicos” (Key, 1909: 14).
46 Ms. Source C, Pol. Dr. (1941).
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42 La forma en que evolucionaron las reglas y las regulaciones puede verse en Ms. Source C, Ober. 
(s.f.). Acerca de discusiones concernientes al toque de queda para los estudiantes y la prohibición de 
clases de bailes y de beber, etcétera, véase Ms. Source C, Ober. (1924).
43 El reporte afirma que los “sublíderes de las Juventudes Hitlerianas son inmaduros y no están pre-
parados para hacer frente al papel de joven líder y educador”, Ms. Source C, Pol. Dir. (1935). Para una 
discusión excelente sobre la resistencia de los grupos juveniles de las clases obreras a la organización 
estatal, véase Horn (1973: 30-38).
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toda la organización cobró un aura de respetabilidad burguesa. La conformidad 
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· VI ·

¿Quiénes, entonces, fueron los salvadores de los niños que permanecieron es-
condidos tras la legislación protectora del periodo de 1900 a 1950? Finalmente, el 
trabajo juvenil iba a profesionalizarse, pero antes de la segunda Guerra Mundial 

44 En noviembre de 1939, se prohibió a las chicas menores de 16 años y los chicos menores de 18, 
bailar en público. Cuando estalló la guerra, las regulaciones juveniles se hicieron aún más fuertes, 
pero apenas tuvieron efecto. Ms. Source C, Pol. Dir. (1940). Véase también Schoenbaum (1967: 291 ss.).
45 Irónicamente, en parte, esta política espantosa se dio por un impulso más progresivo hacia la li-
beración sexual y la protección de los niños. Ellen Key, una socialista, escribió a principios de siglo: 
“Esta nueva ética [del amor libre] no llamará a ningún otro hombre o mujer común inmoral, excepto 
que a veces esto lleva a una descendencia débil. Los diez mandamientos con respecto a este tema no 
serán escritos por los fundadores religiosos sino por los científicos” (Key, 1909: 14).
46 Ms. Source C, Pol. Dr. (1941).
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aún primaba el esfuerzo voluntario de hombres y mujeres de clases altas y me-
dias, más visibles a nivel del clero, de profesores y militares que, junto a los  
médicos, también jugaron un papel importante en algunos lugares. Su implica-
ción con los jóvenes traicionó la preocupación reinante sobre la naturaleza de la 
sociedad y el papel que desempeñaban en ella las clases propietarias y educadas. 
Los hombres de este estrato entendían que el liderazgo era sólo una extensión de 
su papel en la economía y la jerarquía social. Las mujeres de esta clase, quienes en 
números crecientes hicieron del cuidado infantil su cruzada personal e incluso su 
propósito vital, consideraban que las clases trabajadoras eran algo que debía ser 
redefinido socialmente. Si bien con anterioridad habían existido protectores de 
la infancia, siempre habían estado en un segundo plano, temiendo, como Mary 
Carpenter, la “privación de su sexualidad” por una participación demasiado ac-
tiva en lo que previamente fuera el papel masculino que preservaba los asuntos 
públicos (J.E. Carpenter, 1879: 158). Para 1900 esto estaba cambiando y, tanto en 
Inglaterra como en Alemania, los lobbies como nsPcc47 y Pestolozzi Stiftung eran 
organizaciones predominantemente femeninas. La Unión de Madres Inglesas 
y la alemana Verein der Freundinnen Junger Mädchen [Asociación de Novias 
Jóvenes] hicieron hincapié en que la responsabilidad única de la mujer era la 
crianza de los niños y su papel natural era el de ser guardianas de la juven-
tud. La entrada de las mujeres al campo de los temas civiles pudo molestar a 
los conservadores, pero difícilmente podían hacer objeciones a un movimiento 
que preservaba la fuerte separación de los roles masculinos y femeninos y que 
apenas suponía una redistribución de los poderes entre ambos sexos. Lo apun-
tado por Anthony Platt para el caso americano puede usarse igualmente en el 
de Inglaterra y Alemania: la participación de las mujeres “no rompía demasiado 
con el pasado como afirmación de la fe puesta en las instituciones tradicionales” 
(Platt, 1969: 98).48 Debido a que se trataba de una actividad “apolítica” y eminen-
temente burguesa en su orientación social, no representaba una amenaza para 
la dominación masculina, contrariamente a lo que sucedía con el feminismo  
radical y el sufragio. En Oxford, por ejemplo, en varias sociedades de vigilancia 
moral que aparecieron con el nuevo siglo destacaba la presencia de las mujeres.  
En éstas, ellas podían escuchar la apelación del reverendo rector del Keble 
College para “organizar e incrementar las fuerzas morales de la opinión pública”, 
47 National Society for the Prevention of Cruelty to Children [Sociedad Nacional para la Prevención de la 
Crueldad hacia los Niños] (N. T.)
48 Sobre la filosofía de la Unión de Madres, véase Unión de Madres. (S.f.); Sobre los diversos grupos 
alemanes, consúltense Jahresberitchte des Ortausschusses (s.f ); Ms. Source C, Soz. (S.f.). 
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particularmente en lo que respecta a los niños, precisamente porque coincidía 
muy bien con el papel tradicional adjudicado a una madre. Las mujeres de clase 
media, liberadas de la carga de criar hijos gracias a los mecanismos de control 
de la fertilidad, encontraron en su papel como cruzadas de la moralidad un esta-
tus que les daba responsabilidad, al mismo tiempo que las hacía respetables. No 
hace falta decir que las mujeres de escalas sociales más bajas aún luchaban con 
las altas tasas de fertilidad, por lo que consideraban la entusiasta visita de sus 
superiores femeninas no menos objetable que la de las protectoras de la infancia 
o las de un oficial holgazán o un inspector médico.49

Si los profesionales de clases medias y sus esposas declararon la guerra a 
la degeneración juvenil, sus soldados de a pie fueron las nuevas clases medias-
bajas, los denominados trabajadores de cuello blanco. Para ellos, los movimien-
tos juveniles constituían una manera de elevarse por encima de su aislamiento 
social de la sólida clase media. Grupos como los Boy Scouts y los Wandervogel, 
junto con los clubes de deportistas y las reservas armadas, servían para unir a 
ambos grupos bajo la bandera del patriotismo como interés común. Esto fue 
particularmente evidente en el caso de los profesores de primaria, cuyo estatus, 
si bien había aumentado desde inicios del siglo, no se consolidó hasta que co-
menzaron a involucrarse con nuevas formas de activismo cívico.50 Junto con los 
ex militares, muchos de los cuales encontraron un lugar en la sociedad cívica 
como instructores físicos, contribuyeron con mucha fuerza al liderazgo de los 
Boy Scouts y las brigadas de jóvenes a nivel local. En Göttingen, los profesores 
de primaria y secundaria trabajaban mano a mano con los grupos juveniles co-
munitarios. Entre los más activos se encontraba Franz Henkel, quien fue líder no 
sólo de la Wandervogel y la sociedad gimnástica, sino también del conservador 
Kreigsverein. Ya durante la primera Guerra Mundial, profesores ingleses y ale-
manes se habían vuelto fervientes representantes de un patriotismo que para 
entonces era parte y parcela de los movimientos de protección de la infancia. 
Cuando en 1916 los profesores de Oxford proclamaron que: “La capacidad para 
determinar si Inglaterra será mejor o peor tras la guerra, se queda en los profe-
sores y en todo aquel que los ayude”, usaron un lenguaje similar al utilizado por 
los jóvenes trabajadores alemanes.51 

49 Publicación. (S.f.). Reporte de vigilancia de Oxford Assn. Véase también Ms. source B, Mins. (1882); 
e Inglis (1963: 195-199).
50 C.F.G. Masterman los denominaba “los suburbanos”, escribiendo: “Los hombres jóvenes de la so-
ciedad suburbana, especialmente, son acusados de una absorción infantil en deportes ajenos a ellos 
y en divertimentos triviales” (Masterman, 1909: 91).
51 Henkel, F. (S.f.); Ms. Source B, Mins. (1916).
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49 Publicación. (S.f.). Reporte de vigilancia de Oxford Assn. Véase también Ms. source B, Mins. (1882); 
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50 C.F.G. Masterman los denominaba “los suburbanos”, escribiendo: “Los hombres jóvenes de la so-
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51 Henkel, F. (S.f.); Ms. Source B, Mins. (1916).
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Asimismo, resulta interesante especular sobre cómo el declive de las clases 
medias bajas, integradas por pequeños artesanos y vendedores de tiendas, tuvo 
que ver con el alzamiento de los movimientos juveniles. Sabemos que en Oxford 
la clase de viejos artesanos mostraba mucha preocupación por la generación más  
joven. Las uniones de artesanos de la ciudad se posicionaron en una línea  
más activa vis a vis con la delincuencia juvenil, reclamando la aplicación de una 
disciplina más estricta por parte de la policía y de las escuelas (Butler, 1914: 47). 
Su miedo se centraba en el hecho de que sus hijos e hijas se pudieran asociar 
con una juventud de baja reputación; y desde luego, al igual que en Alemania, 
estos grupos se encontraban entre las clases media y obrera, los más activos en 
temas concernientes al trabajo juvenil. Franz Henkel, por ejemplo, era un hom-
bre que sólo una generación atrás habría pertenecido al estatus de artesano.52  
Y el Gesellenverein católico de Göttingen, que comenzó siendo una organización 
de aprendices en 1884, para la década de 1920 era una organización para jóvenes de  
la clase de cuello blanco, cambio que reflejaba los movimientos que tenían lugar 
en las clases medias-bajas a principios del siglo xx.53

Es significativo el hecho de que la nueva clase de cuello blanco haya nacido 
precisamente cuando estaban emergiendo nuevas actitudes sociales hacia la ju-
ventud. Este grupo vivió la movilidad ascendente no a partir de la ya conocida y 
honorable escalera de estatus que siguieron comerciantes e inversores privados, 
sino desde la educación, al principio secundaria, y luego también universitaria. 
No sorprende que mucha de la ansiedad expresada en torno al grupo de 14 a 18 
años se reflejase en las organizaciones y agencias que estaban al mando y eran 
integradas por miembros de dicha clase social. 

Disciplina, gratificación tardía y conformidad fueron la clave del éxito 
de estas personas durante los difíciles años de inflación de la década de 1920,  
en la Depresión, y posteriormente, en el periodo de austeridad que siguió a la 
segunda Guerra Mundial. En general, su preocupación por ganar y mantener 
su respetabilidad venía dada por alguien de la clase media que llegaba a insti-
tucionalizar escuelas y organizaciones juveniles a través de diferentes vías. La 
primera de éstas, se asociaba con los propios profesores y jóvenes trabajadores, 
muchos de origen medio bajo, quienes se encontraban entusiasmados por servir 
bajo las normas burguesas como medio de asegurarse su propio estatus. Otra vía 
se implementaba a través de los padres, dispuestos a lograr que sus hijos fueran 
acordes a las demandas sociales y psicológicas de la adolescencia como medio 

52 Henkel, F. (S.f.). 
53 Ms. source C. Pol. Dir. (S.f.). Katholishen Gessellenverein, 1884-1934.
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que les garantizara su ascenso en la escala del éxito. La educación era, como dijo 
un estudiante de clase media baja de la Escuela Secundaria de Oxford: “La úni-
ca manera de distinguirnos de los ignorantes, los pobres […] e incompetentes”.  
Los requerimientos sociales de la escuela, incluidos los de dependencia y  
privación del estatus civil de la adolescencia, fueron el precio a pagar por quienes 
quisieron establecer su superioridad con respecto a la clase obrera.

En un periodo en el cual las ciudades más pequeñas como Oxford y 
Göttingen estaban perdiendo su cualidad de ciudades natales, la línea entre ri-
queza y nacimiento no era tan obvia como había sido en periodos anteriores. De 
alguna manera estaba resultando sencillo apropiarse de símbolos que identifica-
ban a estratos más altos, simplemente fingiendo al utilizar cierta ropa, lenguaje 
o maneras, para pertenecer a un estrato respetable de la sociedad, porque ahora 
el pasado de uno era anónimo. Los contemporáneos de esta época notaron que 
los límites obvios que alguna vez habían separado a las clases, y que habían sido 
muy pronunciados entre los niños, se había difuminado rápidamente. “Las ca-
misas con cuello y las corbatas son tan comunes ahora como lo eran los harapos 
hace unos años”, apuntaba E.J. Urwick en 1904. “Los pillos descalzos del imagi-
nario popular aún están a la cabeza de los discursos filantrópicos, pero ya no son 
sujetos comunes en las calles” (Urwick, 1904b: xi; Sherwood, 1971: 42-45).

Pero, bajar la vara significaba que otros ocupaban ese lugar libre. Ahora, las 
clases medias y medias-bajas marcaban la distinción entre ellos mismos y los 
hijos de los pobres mediante el uso de uniformes escolares, que se hicieron po-
pulares en la década de 1920. Para los padres de los niños que asistían a la Escuela 
Secundaria de Oxford, el director aseguró: 

A veces me dicen que los chicos de la escuela citadina están mezclados. 
Es completamente cierto y no veo ningún futuro en restringir nuestra ad-
misión a cualquier clase social. El mejor chico perteneciente al anterior 
sexto grado era el hijo de un trabajador de granja, pero se ganó el respeto 
y el afecto de todos. El uniforme escolar ayudará a los chicos a olvidar sus 
diferencias de clase y a vivir bajo términos de igualdad amistosa.54

Las líneas entre clases aún estaban ahí, pero ahora se dibujaban bajo nuevas 
formas dictadas por la escuela y las actividades extraescolares. El uniforme, la 
escuela y el club se convirtieron en los nuevos símbolos de estatus en la era de 
la adolescencia. 
54 Ms. Source D, Min. (1928).
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52 Henkel, F. (S.f.). 
53 Ms. source C. Pol. Dir. (S.f.). Katholishen Gessellenverein, 1884-1934.
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Los requerimientos sociales de la escuela, incluidos los de dependencia y  
privación del estatus civil de la adolescencia, fueron el precio a pagar por quienes 
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54 Ms. Source D, Min. (1928).
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· VII ·

Hemos descrito el perfil de quienes “democratizaron” la norma adolescente. No 
sorprende que fuesen los mismos que orquestaron la creación de otro estereo-
tipo social en el siglo xx, el denominado agresivo, la imagen antisocial del delin-
cuente juvenil moderno. Si el modelo adolescente sirvió para hacer referencia a 
todo lo puro y estable en un periodo de tensión externa e interna, el delincuente 
juvenil representaba todo lo que había que temer y resentir, por lo que para los 
protectores de la infancia era una parte indispensable del mundo social. No se 
afirma que ellos inventasen el crimen juvenil, aunque fueron los sospechosos 
durante todo el siglo xix. Los chicos criminales de los tiempos de Dickens se aso-
ciaron más con una clase social que con una edad. Se ha hablado de “pequeños 
hombres retrasados”, aquellos cuyas desgracias los hicieron perderse de la dulce 
influencia que hubiera significado una verdadera infancia y adolescencia. En la 
década de 1890, la delincuencia comenzó a verse, no como un problema atri-
buido a la precocidad, sino a la inmadurez. La propia adolescencia se identificó 
como causa de la delincuencia y, por ende, todos los chicos, independientemente 
de su clase social, eran vulnerables a experimentar dicha desviación si no se to-
maban precauciones para protegerlos.

Esta época estuvo profundamente influida por las ideas del determinismo 
biológico y los criminólogos italianos, como Lombroso, que aseguraban poder 
detectar la “tipología criminal” a edades muy tempranas. Otros teóricos, que no 
estaban tan de acuerdo con la idea de que existiera una disposición genética a la 
criminalidad, eran más conscientes de la forma en que la naturaleza (contraria al 
ambiente) moldeaba el comportamiento; y los ingleses, que siempre tendieron a 
dar explicaciones más ambientales, se inclinaban más hacia la existencia de al-
gunos rasgos heredados (Radzinowicz, 1966: 52-56; Platt, 1969: 18-36). Su cuidado-
samente balanceada visión fue expresada por William Douglas Morrison, quien 
en 1896 escribió: “Los resultados de investigaciones recientes llevan a la conclu-
sión de que los humanos llegan al mundo con una distintiva inclinación hacia un 
temperamento o carácter que siempre se acaba manifestando de alguna manera, 
sin importar el proceso por el que pase el individuo. Pero la forma última en que 
los caracteres heredados se expresan depende ampliamente del tipo de condi-
ción social en que se ha desarrollado el ser humano” (Morrison, 1896: 121). Tanto 
los signos de criminalidad como los de perversión sexual podían ser tratados  
e incluso curados si eran descubiertos a tiempo; esto requería vigilancia constante  
y control completo del grupo de edad en cuestión, con medidas coercitivas  
que Morrison y sus contemporáneos se comprometieron a llevar a cabo.

historia y juventudDIC.indd   194 22/04/18   16:33

195

capítulo 4 / conformidad y delincuencia: la era de la adolescencia, de 1900-1950

No fue hasta finales de 1890 que la cuestión del crimen juvenil se generalizó  
en la discusión sobre la delincuencia juvenil, problema que no sólo afecta-
ba a lo que la generación de Mary Carpenter denominó “clases peligrosas y  
deterioradas”, sino a toda la juventud, sin importar de dónde venía. Cuando 
Canon Horsley escribió su Juvenil Crime en 1894 se refirió a esto como la “gran 
cuestión social de hoy día”, conclusión que fue secundada por la Asociación 
Howarth en los resultados que publicó de una encuesta realizada en torno  
a esta problemática en 1898. No todos sus contemporáneos estaban de acuerdo 
con esta idea, por supuesto, con un análisis que colocaba en segundo plano los 
problemas relativos a la pobreza y la guerra en relación con los matones y la mas-
turbación, pero, a ojos de las clases medias, la amenaza frente a cualquier tipo 
de desviación tenía dicho precedente. No era posible explicar la desobediencia 
juvenil en términos de pobreza absorbente, sino a partir del papel que jugaban  
la riqueza ascendente y el tiempo de ocio tan abundante. “La mayoría de las 
ofensas juveniles cometidas en este país vienen desde la cúspide, y consisten  
en ofensas contra la propiedad”, señaló Morrison. Sin embargo, la oportunidad, 
más que la necesidad de robar era la que estaba detrás de todo esto. “La gran 
tentación de los jóvenes corrientes es el impulso por robar; en las ciudades, el im-
pulso es estimulado en cada calle por las interminables tiendas y almacenes que 
exhiben todo tipo de mercancías en un Estado semiprotector” (Horsley, 1894: 9;  
Russell, 1913: 45-55; Morrison, 1896: 189, 28).

Apenas una generación antes, la “juventud ordinaria” era la honesta y res-
petable juventud, el polo opuesto, la tipología del delincuente, asociada sólo con 
hijos e hijas de las clases bajas. Ahora, las autoridades estaban más abiertas a 
admitir que los muchachos de los ricos podían ser tan desviados como los de 
los pobres y, por tanto, la imagen de los jóvenes delincuentes y ordinarios ya no 
se ligaba a cierta clase, sino a las diferentes caras de un cierto grupo de edad. 
Todos los jóvenes que transitaban la adolescencia eran vistos como potenciales 
delincuentes, concepto no tan popular durante la época democrática. Morrison 
escribió que “en un momento temprano de la vida, la inadaptabilidad hacia el 
entorno social normalmente se manifiesta como holgazanería, vagancia y há-
bitos merodeadores, en resumen, una disposición que nos lleva a los estadios 
nómadas de la civilización. Cuanto más demanda la sociedad a los niños, como 
lo muestra actualmente la asistencia regular a la escuela primaria, mayor es la 
tendencia a que el nomadismo llegue a la vida” (Morrison, 1896: 58).

Los “golfillos”, anteriormente identificados como pertenecientes a una clase 
subdesarrollada moralmente, ahora eran vistos como producto de un subdesa-
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rrollo emocional que atañe al grupo de edad adolescente, sin tener en cuenta la 
clase. Si bien no se descartaban los factores sociales y económicos, ya no se los 
consideraba la causa principal del comportamiento delictivo. Esto recaía en el 
carácter peculiar de la adolescencia como periodo vital, cuyo control y dirección 
resultaba absolutamente crítico a la hora de determinar el futuro del individuo. 
Quienes escribieron sobre el asunto entendían que la amenaza social asentada en 
esta gran concentración de salvajes semidomesticados era evidente: “No hay una 
hora exacta para ello [la juventud], sino una convulsión en los destinos, no hay 
un momento que una vez ocurrido pueda hacer que el trabajo a realizar pueda  
ser recuperado o que al siguiente soplo se quede en la nada” (Horsley, 1894: 9).

La literatura de 1890 no descartó completamente ninguna de las explicaciones  
ambientalistas de la clase victoriana sobre el crimen juvenil, pero se evidenciaba 
una tendencia a remplazar el voluntariado moral que caracterizaba a los princi-
pios de la época con un nuevo determinismo psicológico. Cincuenta años antes, 
en los tiempos de Dickens, la influencia perniciosa de los adultos había llevado 
al crimen juvenil. En la década de 1890, la conducta de los niños supuestamente 
resultaba determinante de la criminalidad adulta. El influyente psicólogo infantil 
americano G. Stanley Hall, escribió en 1904 que “los criminales son como niños 
descuidados”, cuando sólo unas décadas antes había sido común describir a los 
ingeniosos rateros como adultos en miniatura (Hall, 1969, vol. 1: 338). Al modifi-
carse la percepción en torno a las causas del crimen fueron revisadas todas las 
formas de conducta juvenil, por su efecto en el comportamiento y porque incluso  
las acciones más inocentes podían ser interpretadas como algo que desencadenaría  
consecuencias terribles. Hall cita ejemplos sobre esto, ya que “la semicriminali-
dad es normal en los chicos sanos”, añadiendo que sólo el cuidado y la protec-
ción correctos garantizarán que éstos eludan este fatídico momento, insertándose  
directamente en el camino correcto (Hall, 1969, vol. 1: 360, 404).

En 1914, se percibía que el problema era mayor y más amenazador de lo 
que cualquier reformador anterior podría haber imaginado; los objetivos de 
castigar y reformar de antaño se habían complementado con prevención y con-
trol. Cuando las antiguas distinciones entre criminal y no criminal desaparecie-
ron, fueron remplazadas por el contraste marcado entre la edad delictiva y no 
delictiva de los niños. A mediados del siglo xix, el crimen se consideraba una 
enfermedad moral; a comienzos del siglo xx esta percepción se había revertido, 
asumiéndose que el comportamiento moral o antisocial debía ser tratado como 
crimen. El nuevo sistema de justicia juvenil constituía un reflejo del cambio que 
llevó a incrementar la jurisdicción policiaca y judicial y que incluía el compor-
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tamiento normativo, antes ubicado fuera del alcance de la ley; al mismo tiempo, 
se redefinía el enfoque dado a las ofensas tradicionales, de tal manera que, an-
tes de ir a la Corte, el niño no gozase de la protección del proceso establecido. 
Esto pone en evidencia un claro caso de “criminalización” de ciertos aspectos de  
la conducta que en el pasado fueron tratados con discreción privada; a la vez, 
da cuenta de la sustitución del tratamiento de castigo, por lo que ya no podían 
aplicarse los viejos conceptos de justicia. Una vez que se aceptaba que todo chico 
o chica, sin importar su clase, albergaba en su interior un poco de esta “pillería”, 
estas nuevas estrategias se hicieron comunes. Sir Leon Radzinowicz cita lo que 
fue una percepción contemporánea del cambio: “las escuelas clásicas exhortan 
a los hombres a estudiar justicia: las escuelas positivistas exhortan a la justicia a 
estudiar a los hombres” (citado por Radzinowicz, 1966: 56).

No es sorprende la demanda creciente de controles preventivos que, igual-
mente, fue una de las causas primarias del aumento de denuncias por delin-
cuencia que se registraron. Tampoco es inesperado que fuesen los hijos de los 
pobres los que mostrasen una “inclinación mayor” hacia el comportamiento “an-
tisocial”, tan preocupante para los estudiosos de las clases medias. La asistencia 
obligatoria a la escuela produjo una larga lucha entre pobres y autoridades loca-
les. En septiembre de 1911, después de un verano sin descanso para los adultos 
trabajadores, los jóvenes de Hull y muchas otras ciudades industriales abando-
naron las escuelas, demandando “menos horas y menos vara”. Colocaron postes, 
golpearon a los esquiroles y dañaron la propiedad antes de que las autoridades 
pudieran hacer que los chicos volviesen a la escuela. La agitación del mercado 
laboral adulto y sus huelgas fueron un modelo para los jóvenes que, aunque in-
fructuoso, no podría haberse dado sin el consentimiento pasivo de la familia, 
particularmente de los padres. Como el doctor Ormerod, oficial médico de la 
Escuela de Oxford, estaba descubriendo, los padres se ofendían ante cualquier 
tipo de interferencia relacionada con sus hijos. Una madre le comentó que esta-
ba orgullosa de que su hija abandonase la escuela, porque “tendrá 14 años para 
entonces y usted no tendrá la capacidad de preocuparme”.55 

Si la intención de los guardianes de la infancia era mostrar a los no privile-
giados cómo vivir, a quienes habitaban los tugurios tenían un par de lecciones 
que ofrecerles. Un clérigo, activo en el Instituto de Hombres y Mujeres de Oxford 
en la década de 1880, recordaba: “Los chicos eran compañeros fabulosos, pero 
veían al Instituto como un conflicto abierto de toma y daca, y naturalmente co-

55 Citado en Biblioteca de Oxford (1879-1927). Un estudio fascinante sobre las huelgas es el de Marson 
(1973).
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55 Citado en Biblioteca de Oxford (1879-1927). Un estudio fascinante sobre las huelgas es el de Marson 
(1973).
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menzaron a medir sus fuerzas con quienes vinieron a civilizarlos e instruirlos. 
Las clases habían empezado, pero normalmente terminaban antes; los alumnos 
apagaban el gas, clavaban alfileres a los profesores y rompían el mobiliario”.56 

En los comienzos del Club fundado por los estudiantes del Balliol College en la 
barriada de St. Ebbe de Oxford se evidenció aún más la incompatibilidad entre 
el impulso paternalista y las necesidades de los chicos de la clase obrera. Desde 
el comienzo del club en 1907, los patrocinadores fueron el centro de mucha rabia, 
siendo incluso objeto de amenazas físicas por parte de los chicos a los que el 
Club supuestamente servía (Bailey, 1950: 10).57

Se requieren todas las habilidades del oficial que esté presente ese día para 
instaurar una disciplina tolerable. La principal discusión, tal y como la re-
cuerdo, es que los chicos deberían ser expulsados. Quizá nuestras decisio-
nes estuviesen marcadas por el conocimiento de quien quiera que fuese 
expulsado, probablemente la tomaría contra nosotros lanzando una piedra 
a través de la ventana desde fuera mientras rezamos.

Otro de los fundadores, recordando los viejos tiempos, amablemente resumió la 
sociología que subyacía a todos los clubes y movimientos del asentamiento:

Había una brecha social mucho más grande que ahora entre los estudiantes 
y los chicos de la ciudad. Los “ricachones” o los señores de la Universidad 
parecían llevar una vida de lujos e indolencia… Había muy poca concien-
cia política por aquel entonces. Aquí y allá un chico atento comenzaba a 
sorprenderse, pero para la mayoría, el orden social previo a 1914 era “dado” 
y permanente (Bailey, 1950: 9).

· VIII ·

El altruismo, cuando se junta con la resistencia, por lo regular acaba produciendo 
un amargo resentimiento; y no fue accidental que, cuando la irritación propia de 
la desobediencia juvenil se convirtió en hostilidad agresiva a principios de 1890, 
quienes se involucraron más de cerca con los jóvenes estuviesen a favor de tomar 
medidas coercitivas. Durante las últimas décadas del siglo xix, los ciudadanos de 

56 Biblioteca de Oxford (1884-1915).
57 También véase Club Masculino Balliol. (S.f.). Usado con permiso del director Willis Bund, Balliol 
College, Oxford.
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Oxford comenzaron a quejarse de manera persistente de los temperaremos agita-
dos en la feria anual de St. Giles.58 Los clérigos, muy preocupados por el respeto al 
Sabbat, pidieron a la policía que limpiase las calles durante los servicios matina-
les y vespertinos.59 Se declaró la guerra al juego, la prostitución, e incluso a otros 
pasatiempos más inocentes como el baño nudista, con el argumento de proteger a 
la generación emergente.60 Años más tarde, el mismo tipo de vigilancia se imple-
mentó en Göttingen, donde los profesores de escuelas llevaban la batuta contra 
la más reciente amenaza a la decencia juvenil: las recién llegadas películas.61 Es 
interesante ver cómo hasta la propia policía encontraba pocas cosas que podían 
considerarse ilegales o inmorales en estos espectáculos.62 Sin embargo, esto no fue 
excusa para que varias organizaciones de vigilancia y protección de la infancia 
presionasen a las oficinas locales y nacionales para reforzar su código moral. En 
1914, esto se expresó en ordenanzas y políticas que circunscribían las actividades 
infantiles. Por aquel entonces era más probable que la policía atrapase a chicos 
que andaban por ahí “deambulando”, mientras los padres se mostraban más pro-
pensos a llevarlos ante la Corte para su cuidado y protección.63 

Considerando el número de jóvenes llevados ante la justicia por haber  
cometido diversas ofensas, fenómeno en aumento en los países europeos, las 
estadísticas criminales parecían justificar dicha vigilancia. Aun así, al analizar 
cuidadosamente los “crímenes” por los que eran arrestados los menores de 19 
años, se encuentra que la causa de este incremento probablemente fuera más 
la amplia definición de lo que era la “delincuencia” que la gran disposición al 
crimen. Una revisión de la Corte Policiaca de Oxford entre 1870 y 1914 revela un 
crecimiento marcado del número de jóvenes llevados ante esta Corte, pero no 
necesariamente por ofensas (incluido el robo y los crímenes contra las personas) 
que se les habrían imputado de haberse usado la anterior definición de “crimen 
juvenil” (véase gráfica 6).

58 Ms. Source G. Mins. (1893a). 
59 Ms. Source G. Mins. (1891). 
60 Ms. Source G. Mins. (1894). Reporte. (1891). Acuerdo con los vigilantes universitarios.
61 Ms. Source C. (1913).
62 Ms. Source G. Mins. (1893). 
63 Publicación (S.f.). 1900-1914.
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58 Ms. Source G. Mins. (1893a). 
59 Ms. Source G. Mins. (1891). 
60 Ms. Source G. Mins. (1894). Reporte. (1891). Acuerdo con los vigilantes universitarios.
61 Ms. Source C. (1913).
62 Ms. Source G. Mins. (1893). 
63 Publicación (S.f.). 1900-1914.
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Gráfica 6. Ofensas procesables (en línea sólida) y no procesables 
(representada por la línea de puntos) de varones menores de 19 años, 

juzgados en Oxford, Inglaterra, 1870-1914. (*)

(*) Los crímenes procesables incluían robo, allanamiento de morada, asaltos serios; 
los no procesables abarcaban apuestas, comportamiento malicioso, ensuciar las 
calles, daños a la propiedad, pedir limosna, juegos peligrosos y los denominados 
casos de “cuidado y protección”.

FUENTE: MS Top Oxon b. (1829-1869). Archivos Policiales de Oxford. pp. 129-162.
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El sentimiento de que crímenes imputables como el robo estaban aumentado 
tenía cierta base, pero, aunque el robo juvenil se había incrementado después de 
1890, resulta poco probable que esto provocara los miedos que, en última instan-
cia, llevaron a generar leyes más estrictas y comprehensivas. Muchas de las cosas 
robadas tenían poco valor —fruta, juguetes y cigarrillos- destinados casi exclu-
sivamente al uso personal. Existe poca evidencia que avale la existencia de cri-
men organizado o de bandas criminales juveniles como las que hubo en algunos 
lugares antes del siglo xix. De todas maneras, las ofensas que llevaban al arresto 
de los chicos en su mayoría estaban conectadas con las formas tradicionales de 
sociabilidad juvenil, particularmente los juegos callejeros, las apuestas y otras 
actividades grupales. En 1910, la mayoría de los arrestados estaban en grupos de 
dos o más; muchos de ellos parecen haber formado parte de bandas informales 
más que de grupos estructurados.64

Esto parece indicar que las agencias de aplicación de la ley, animadas por 
ciertos segmentos de la sociedad, estaban comprometidas con el proceso de rede-
finir como “delincuencia” aquellos patrones de comportamiento anteriormente 
tolerados por la comunidad. Se estaban sensibilizando cada vez más con los tipos 
de comportamiento social —incluyendo los de porte, apariencia y disposición— 
que en décadas anteriores podían haberse visto como irritantes, pero raramente 
peligrosos para la ley y el orden. Hasta cierto punto, esto fue producto de las de-
mandas de la época urbana industrial. El incremento del tráfico de carros tirados 
por caballos primero, y de coches después, requería una regulación en las calles 
que nunca había sido necesaria. Probablemente, las conductas fuertes y ruido-
sas fueron más peligrosas en la época de las vitrinas y los paisajes delicados; sin 
embargo, los registros de la Corte y las minutas policiales demuestran que la apli-
cación más estricta de la ley no respondió a las quejas de hombres de negocios 
furiosos o propietarios preocupados, sino a las realizadas por profesores, clérigos 
y grupos de protección de la infancia que se veían como cuidadores de la juventud 
(contra ellos mismos, por supuesto). Como muchos grupos que reclamaban el pa-
pel “desinteresado” de proteger la moralidad, sus acciones se caracterizaban por 
un cierto resentimiento, incluso hostilidad, hacia aquello que buscaban redimir.65 

Anteriormente, en el siglo xix, este tipo de hostilidad seguramente era res-
pondida con violencia; sin embargo, resulta interesante darse cuenta del poco 
resentimiento que aparentemente existía, incluso en el comportamiento de los 
jóvenes adultos llevados ante la Corte por asalto a la policía o daño a la propie-
64 Para una mayor discusión acerca del carácter de la delincuencia véase Gillis (1971).
65 Por ello, estoy en deuda con la discusión sobre el estatus político de Joseph Gusfield (1963: capítulos 
4 y 7); véase Platt (1969: 4-9, 77).
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dad. Tal y como ocurre ahora, entre los jóvenes mayores (14 a 18 años) prevalecían 
los denominados crímenes “desafiantes” o “antisociales”, mientras que el robo 
se daba más en edades tempranas. Los reportes policiacos dejan claro que, aun 
así, los actos en que había imputación por desorden eran entonces, como ocurre 
ahora, sobre todo asunciones inocentes de independencia por parte de hombres 
trabajadores que intentaban cultivar su proeza masculina animando a los jóve-
nes de su clase. Existe escasa evidencia respecto a la existencia de subculturas 
criminales, organizadas alrededor de bandas agresivas, opuestas a los valores  
dominantes de la sociedad. Para detectar ese tipo de conflicto, debemos ir más 
atrás, hasta la hostilidad ritual característica de los días feriados y las peleas  
callejeras, fenómeno ya en declive para 1900 (Gillis, 1971). 

En el siglo xix, la hostilidad agresiva entre chicos de diferentes clases se daba 
por sentada. Un hombre de Oxford, que recordaba la sangrienta noche de no-
viembre de 1867, en que estudiantes armados arremetieron contra una multitud 
de hombres y niños de Oxford que pedían comida, aseguró que estos “episodios” 
duraban días: “Naturalmente, donde había diferencia de oportunidades, había 
muchos sentimientos encontrados entre los que tenían y los que no” (Sherwood, 
1971: 48). Para finales de siglo, los caballeros universitarios comenzaron a pro-
bar sus puños contra los jóvenes locales, no sólo en las noches en que las peleas 
callejeras eran corrientes, si no en cualquier momento en que se presentase la 
oportunidad (Plowman, 1918: 218-226). Normalmente, la violencia se devolvía con 
violencia. Margaret Fletcher, que creció en el norte de Oxford entre 1860 y 1870, 
recordaba el peligro que suponía que los muchachos de clase media transitasen 
por los barrios más pobres de la ciudad. “Dando brincos de excitación, señalando  
con el dedo, ellos (los chicos del barrio) gritaban ‘burgueses’ con tanto desdén 
y desprecio que pareciera que los quisiesen colgar. Los canallas llamaban a las 
víctimas que corrían por su seguridad” (M. Fletcher, 1939: 48).

La señorita Fletcher encontró reconfortante que, en el siglo xx, canallas y 
burgueses compartiesen la misma clase en la escuela; pero, mientras las lealta-
des escolares previnieron algunas de las manifestaciones entre las clases anta-
gonistas, el cambio respondía más al declive de las antiguas normas colectivas 
entre las clases obreras mismas. Irónicamente, la invención del espectro de la 
delincuencia llegó en un momento en que la expresión juvenil por excelencia, 
la colectividad, las bandas, estaba desapareciendo. Estos grupos, que en el si-
glo xix habían ejercido el control de las calles de los barrios obreros, parecían 
haber disminuido después de 1900, hasta el punto de que, en 1960, no eran más 
que pequeños grupillos informales, con un carácter menos ofensivo que de-
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fensivo (Willmott 1969: capítulo 2; Neidhart, 1970: 77). A pesar de todo lo que se  
decía sobre las bandas violentas de la década de 1950, los grupos de extrema  
violencia fueron raros en Europa. Incluso en la agitada noche del 6 de noviembre  
de 1959, cuando de 2 000 a 4 000 jóvenes invadieron las calles de Oxford, el  
comandante en jefe sólo pudo identificar a un grupo de 20 a 30 chicos como 
responsables de los destrozos hechos a las ventanas de las tiendas.66 Después de 
1910, la tendencia previa de crimen cometido por grupos comenzó a desaparecer, 
lo que representa una muestra más de que, desde principios de siglo, el carácter 
se había vuelto más individual.67

Por lo que se puede determinar en los registros de la policía de Oxford y 
los registros judiciales, los patrones de delincuencia parecen haberse mantenido 
constantes en el periodo de 1900 a 1950. No hay evidencia de que los grupos de 
jóvenes fueran espontáneamente violentos contra los adultos, aunque, cuando 
eran provocados por algo que consideraban una interferencia injustificada, ten-
dían a devolver el golpe; ello llevó a que las autoridades lo interpretaran como un 
comportamiento de tipo antisocial. Los registros de oficiales, médicos de escue-
las, policías y otros adultos que tuviesen contacto con los hijos de los pobres, ilus-
tran ampliamente el resentimiento de los trabajadores juveniles y sus padres en 
casos en que se creía que sus derechos estaban siendo violados (Matza, 1964: 195; 
Willmott, 1969: 153-158). Aun así, esta clase de resistencia no representaba tanto 
un signo de alineación social como el llano deseo de ser dejados en paz, en parte 
debido a la privatización general que había afectado a las clases medias mucho 
antes, que también dejó huella en las clases trabajadoras pobres cuando sus con-
diciones de vida comenzaron a mezclarse con las de las clases superiores.68

A finales de siglo dejaron de ser frecuentes las expresiones de violencia  
entre clases, como la de las protestas callejeras de la noche de Guy Fawkes. 
Mientras los estudiantes y otros jóvenes de clase media habían abandonado el 
calendario festivo anterior, sustituyéndolo por nuevas fechas que se establecían 
a partir de las noches de armisticio y las vacaciones nacionales, tradiciones como 
las del Primero de Mayo pasaron a formar parte de lo que Thomas Plowman 
describió como “muchachos desaliñados y descuidados que dan la ‘bienveni-
da a mayo’ con llantos discordantes y arrastrando los pies a nuestras puertas” 
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(Plowman, 1918: 86).69 Pese a esto, aunque muchos de los juegos y rituales de los 
pobres podrían haber llegado a irritar a otros como Plowman, no existe eviden-
cia de la existencia de una subcultura delictiva en guerra permanente con la so-
ciedad respetable. No hay duda de que parte de la violencia surgida del desacato, 
finalmente liberada de las formas tradicionales, se extendió sin sentido y de ma-
nera dispar. Pero, mientras el comportamiento del delincuente moderno podría 
estar marcado por la falta de proeza masculina y un desafío hacia la rutina del 
día a día, debe recordarse que así se crecía en la cultura de la clase baja, que aún 
otorga gran valor a la maduración temprana y a la independencia. La violencia 
generada estaba disminuyendo, aunque tendía a ser registrada en los cuader-
nillos policiales con regularidad cuando las autoridades intervenían en asuntos 
internos de los jóvenes (Willmott, 1969: 162-167).

· IX ·

No hay registros confiables que documenten los conflictos de los ofensores juve-
niles en el periodo de 1890 a 1914; no obstante, parecería que entonces, como hoy, 
quienes eran atrapados solían pertenecer a las clases trabajadoras.70 Los jóvenes 
de clases medias escapaban del brazo de la ley, no porque no estuvieran sujetos a 
las mismas restricciones, sino porque estaban bajo el control escolar y universita-
rio.71 Las reglas cada vez más estrictas de la academia evidencian que estos jóvenes 
se encontraban sometidos a otro tipo de paternalismo, que normalmente los ex-
cluía de la ley común. Los jóvenes con mayor probabilidad de ser llevados ante un 
tribunal de justicia eran los que no pertenecían a ninguna institución más allá del 
trabajo. En otras palabras, cuanto más independiente era el joven, más responsable  
era de su propia conducta, siendo más fácil que la sociedad lo estigmatizara  
al considerarlo un delincuente potencial. De hecho, las propias costumbres de  
la familia, predominantemente adultas y pertenecientes a las clases medias,  
impedían un correcto cuidado y protección de los chicos al lanzarlos al mundo 

69 Sobre el cambio de patrón de los estudiantes, véase Porter (1969: 289-291). He analizado las minutas 
del Comité policiaco de Oxford durante el periodo de 1920 a 1960 y no he encontrado nada que se 
compare con la violencia de las polémicas peleas. Después de 1900, en la mayoría de las noches de 
Guy Fawkes sólo se han reportado pequeños altercados. Ms. Source G, Mins. (S.f.). Comité de Vigi-
lancia.
70 Sobre el problema de la delincuencia no registrada véase West (1968) y Mays (1967: 20-66).
71 Es posible encontrar mucha información sobre el estatus especial de los estudiantes en Ms. Source 
H. (S.f.). El Manual del Vigilante. Estoy en deuda con Mr. Trevor Aston, archivero de la Universidad, 
por dejarme consultarlo.
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desde temprano. Sin entender, o tolerar, la manera en que las clases obreras cria-
ban a sus hijos, los autodenominados protectores de las generaciones más jóvenes 
veían a los chicos “desfavorecidos” como delincuentes potenciales.

Desde luego, esto representaba el tipo de profecía auto cumplida de quie-
nes consiguieron crear una desviación que clamaban aborrecer, pero que debía 
existir para sustentar ideologías e instituciones basadas en ellas. El intento de 
legislar la moralidad y restringir la independencia de los jóvenes trabajadores 
generó conflicto entre autoridades y jóvenes, que pueden ser interpretados como 
evidencias de una tendencia inherente y tardía hacia el comportamiento antiso-
cial (Horn, 1973: 30-40; Gillis, 1971). Los hijos e hijas de los pobres no se ajustaban 
a la imagen de modelo adolescente de los jóvenes de clase media, presentado por 
escuelas y organizaciones juveniles. Sin negar que muchos comportamientos  
maliciosos y violentos caracterizaron a los miembros más jóvenes de las clases 
trabajadoras (y de las clases medias), un estudio sobre evidencias históricas y 
contemporáneas muestra que las actitudes de los jóvenes hacia sus mayores 
no eran tan agresivas como se cree. Los estudios de comportamientos interge-
neracionales realizados desde 1950 han demostrado que la violencia existente 
es la que emana de los propios adultos, especialmente de los funcionarios de 
seguridad de las clases medias, los profesores y otros designados guardianes 
de la virtud juvenil. Musgrove, por ejemplo, descubrió que los protectores de la  
infancia pertenecientes a la clase media tendían a tener una imagen mucho más 
negativa de los chicos adolescentes, pese a que los jóvenes manifestaban poca o 
nula violencia contra ellos (Musgrove, 1965: 97-103; Eppel y Eppel, 1962: 243-263; 
Friedenberg, 1959: capítulo 6).

· X ·

Aparentemente, la imagen del adolescente inocente y el delincuente predador 
establecieron una dialéctica histórica a lo largo del siglo. Ambas se originaron 
en el mismo periodo y proyectaron las esperanzas y miedos de la clase media 
europea que luchaba por mantenerse a sí misma a contracorriente de las sucesi-
vas olas de cambios políticos y sociales. La noción de un periodo de vida libre de 
toda responsabilidad en una civilización problemática fue su quimera, la visión 
de la degeneración juvenil fue su peor pesadilla. Para mantener el sueño vivo, 
impusieron a los jóvenes una conformidad y una dependencia inaceptables para 
una parte de la población. En vez de aceptar la independencia y la no confor-
midad de los pobres como resultado de las condiciones económicas, hubo una 
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tendencia a alimentar sus propias pesadillas tratando como legítima la tradición 
de la juventud vista como delincuencia posible de ser castigada.

Edgar Z. Friedenberg notó que, desde 1914, la vieja forma de vincular la 
madurez con la autonomía personal fue erosionada hasta el punto de que la no 
conformidad era relacionada automáticamente con una amenaza a la sociedad. 
El delincuente, que ejemplifica dicha independencia, se enfrenta a una creciente 
sospecha y miedo. “A medida a que las condiciones de vida se alteran hay me-
nos margen para la autorrealización, la propia autonomía se convierte en una 
sospecha o debe ser redefinida de acuerdo con una especie de consenso que res-
ponda a las demandas del grupo. La persistencia del antiguo ideal de madurez, 
entonces se convierte en una fuente de preocupación de la que el adulto debe 
esconderse” (Friedenberg, 1959: 284-285).

El culto a la juventud, del que ninguna sociedad europea ha estado exenta, 
ha sido el resultado de este proceso histórico. Los protectores de la infancia se 
vieron a sí mismos como liberadores de los jóvenes y, a través de la juventud, de la 
propia sociedad con respecto a la rigidez de la civilización industrial. Pero su no-
ble propósito se vio frustrado por su incapacidad, como adultos, de liberarse a sí 
mismos de la forma en que veían el mundo debido a su clase social. Se desviaron 
al pensar que el problema del adolescente era esencialmente psicológico, encla-
vado en la naturaleza de la niñez, en lugar de verlo en la naturaleza de la socie-
dad. También ignoraron el hecho de que su misma ambivalencia respecto a los 
jóvenes respondía a las disparidades sociales y culturales, disparidades que mar-
caron a todos los países europeos hasta el final de la segunda Guerra Mundial, 
cuando el bienestar se extendió a una parte más amplia de la población. No fue 
hasta que las obvias inequidades de la sociedad empezaron a desaparecer, que la 
ambivalencia empezó a esfumarse y la era de la adolescencia finalmente comen-
zó a llegar a su fin.
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La juventud mostró una nueva cara a fines de la década de 1960 y principios 
de 1970, una que no siempre agrada a los mayores. Esta escena en Madison, 
Wisconsin, se repitió en numerosas protestas estadounidenses y europeas. 
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CAPíTULO 5
EL fIN DE LA ADOLESCENCIA: 

JUVENTUD EN LOS CINCUENTA y LOS SESENTA

El ideal de adolescencia por el cual las generaciones de maestros y jóvenes tra-
bajadores habían luchado por perfeccionar parecía haberse completado tranqui-
lamente en los cincuenta, aun así, había adultos que estaban preocupados por su 
propia creación. La noción relacionada con la existencia de un periodo de vida 
libre de las responsabilidades de la adultez, podía ser fácilmente distorsionada 
por los miembros más inquietos de la generación de jóvenes, inscritos en la te-
merosa imagen del rebelde sin causa. Si el aumento de las tasas de delincuencia 
no resultaba suficiente para modificar esta idea, comenzó a comprenderse que 
incluso los rasgos más benignos de la adolescencia, incluida la pasividad política 
y la conformidad social, reflejaban otra de las conocidas debilidades de la socie-
dad adulta. La similitud entre el modelo de juventud y la organización del hom-
bre fue señalada por observadores europeos y americanos. Al mismo tiempo que 
Edgar Z. Friedenberg advertía a estos últimos, “el homo sapiens está atravesando 
un cambio de modelo crucial”, Frank Musgrove en Inglaterra y Hans Heinrich 
Muchow en Alemania escribían reportes descorazonadores sobre la pérdida 
del individuo entre los jóvenes (Friedenberg, 1959: 204; Muchow, 1959; 107-123; 
Musgrove, 1965: introducción; Schelsky, 1957; Marwick, 1970: 51; Zweig, 1963).

De manera irónica, el pesimismo fue más pronunciado en la víspera de una 
década en la que tanto los jóvenes americanos como los europeos, mostraron lo 
que parecía ser una cara completamente diferente a la de sus mayores. Durante 
la década de 1960, el resurgimiento del activismo político y el compromiso social 
llevó al fin abrupto de la larga era de la adolescencia. En muchos países se redujo 
la edad necesaria para votar, se destruyeron las barreras entre escuela y sociedad, 
y en todas partes los jóvenes reclamaban los derechos y deberes de la adultez, 
que les habían sido negados con anterioridad. El renacimiento del radicalismo 
estudiantil y lo bohemio, aunado a un aparente incremento de varios tipos de 
experimentación sexual, parecían, de hecho, revertir la tendencia visible durante 
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EL fIN DE LA ADOLESCENCIA: 

JUVENTUD EN LOS CINCUENTA y LOS SESENTA
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los 50 años previos y restaurar algo de la independencia social y política caracte-
rística de los jóvenes del siglo xix. Tras estos movimientos yacían cambios socia-
les que estaban alterando el estatus de aquellos jóvenes cuyos ciclos de vida eran 
mejor reflejados por la institución de la adolescencia: las clases media y alta. El 
radicalismo político y cultural fue la expresión visible de la búsqueda de nuevas 
formas de satisfacer las necesidades de un ciclo de vida cambiante. Por lo tanto, 
la década de 1960 fue para ellos un periodo en el que se replantearon las viejas 
tradiciones y se experimentó con las nuevas.

Dichos cambios también fueron evidentes entre los jóvenes de la clase tra-
bajadora, aunque quizá no se manifestaron de forma notoria, porque la norma 
que establecía la dependencia y la pasividad adolescente nunca fue tan domi-
nante en este grupo. El incremento del comportamiento delictivo que muchos 
observadores proclamaron percibir no respondía tanto al rechazo de las tradi-
ciones anteriores, como a la extensión de un patrón indestructible de comporta-
miento, modificado de alguna manera por los nuevos estándares que implicaba 
vivir en el periodo de posguerra tras la segunda Guerra Mundial. No obstante, 
también en este nivel de la sociedad daba inicio una nueva fase en la historia 
social de la juventud. Para entender las tendencias visibles en las clases trabaja-
doras, y cómo éstas se diferenciaban de otras que estaban presentes en las clases 
altas, es necesario echar un vistazo a los cambios demográficos y a las condicio-
nes económicas que tuvieron lugar durante el periodo que siguió a la segunda 
Guerra Mundial.

· I ·

Se mantuvo la tendencia a la limitación familiar, detectada incluso antes de co-
menzar el siglo xx; y, pese a que en la década de 1950 se incrementó un poco 
el tamaño de la familia, esto no afectó al panorama general, en el que prevale-
cían familias pequeñas que mostraban mayor consideración por el futuro de los  
niños. El ideal de la familia con dos hijos parecía haberse propagado hacia  
los niveles más bajos de la sociedad, aun cuando las restricciones de fertilidad 
fueran todavía ligeramente inferiores en esta esfera del orden social. El control 
de la natalidad se había extendido a todas las clases, empezando por las clases 
altas y expandiéndose hacia abajo en la escala social conforme avanzaba el siglo. 
Asimismo, se produjeron cambios en las condiciones económicas; la opulencia 
característica de la posguerra eliminó la pobreza primaria que identificó a la 
década de 1930. Dos décadas más tarde, muchos observadores creyeron detec-
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tar una convergencia en los valores de las diferentes clases. En este sentido, los 
estándares de vida elevados de que gozaban las clases trabajadoras llevaron a 
modificar su actitud hacia los niños, volviéndola más parecida a la de la clase 
media; mientras tanto, los burgueses seguían su propio camino hacia el concepto 
de juventud más cercana a la independencia y la precocidad, antes asociado con 
los chicos de las clases sociales trabajadoras (Marsh, 1965: 51; Fletcher, 1962: 115).

Para las familias de las clases media y alta, el periodo posterior a 1950 repre-
sentó el fin de la caída del patriarcalismo.1 En lo que respecta a los adolescentes, un 
signo que evidenció su mayor libertad fue la desaparición del acompañamiento;  
para 1960, los padres mostraron mayor predisposición a confiar en los grupos de 
compañeros y a no supervisar tanto a sus hijos e hijas (Goode, 1970: 31-35; Turner, 
1954: 69). Rápidamente, los adolescentes se apropiaron de las libertades asociadas 
con los jóvenes universitarios en épocas previas; así, teniendo acceso a más dere-
chos y contando con mayor movilidad debido al uso del automóvil, recuperaron 
una parte de la autonomía perdida un siglo atrás. A pesar de que los patrones 
seguidos por las clases medias aún tendían a segregar a este grupo de edad del 
mundo del trabajo, la existencia de una separación social y sexual hacía menos 
probable que ello ocurriera. Inclusive en Inglaterra, donde la educación separada 
por sexo seguía arraigada en los internados, se constataba una propensión hacia 
la coeducación de hombres y mujeres. En todas partes se diluían las fronteras 
entre la escuela y el mundo, al tiempo que eran incorporados nuevos y más defi-
nidos tipos de educación secundaria. 

Los adolescentes de estas clases estaban saliendo de su aislamiento social y 
en ningún caso esto fue tan obvio como en lo concerniente al comportamiento 
sexual. Michael Schofield en Inglaterra y Hans Heinrich Muchow en Alemania 
demostraron que los patrones de noviazgo y matrimonio comenzaron a mezclar-
se con los del estrato trabajador de la sociedad. En todos los niveles sociales, el 
hecho de que la pubertad y la menarca se adelantaran cuatro meses por década 
produjo niveles nunca vistos de precocidad física. Los chicos, que en 1900 alcan-
zaban su crecimiento completo a los 23 años, ahora eran completamente maduros  
a los 17 años (Schofield, 1968: 27; Comfort, 1966: 100-101). En ambos países,  
aunque hombres y mujeres de las clases trabajadoras empezaban a experimentar  
sexualmente antes que sus contrapartes de las clases medias, este lapso de mayor 
precocidad era mucho menos marcado que en épocas previas. Los conocimientos  
sobre el sexo se habían extendido en ambos grupos antes de la pubertad, y en  
los jóvenes de clase media, el trauma ocasionado por el despertar sexual era  
1 Para más información sobre esta tendencia en Europa, véase Goode (1970: 17-30, 66-70).
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menos acentuado que 50 años atrás (Schofield, 1968: 44-45; Muchow, 1959: 86-95). 
Gracias al creciente acceso a la compañía y apoyo de amigos, los ajustes propios 
de la maduración sexual perdieron su carácter solitario y turbulento (Muchow, 
1959: 92-93; Goode, 1970: 31-33; Mays, 1965: 114-124). 

La biología no fue el único aspecto determinante del cambio; por lo que 
parece, escuelas, iglesias y médicos comenzaron a aceptar más este lado de la 
sexualidad adolescente, aunque se mostrasen muy moralistas en lo que decían 
sobre el tema. Hoy, todavía es evidente la ansiedad tradicional, pero el énfasis 
actual está más dirigido a evitar consecuencias no deseadas socialmente en las  
experiencias sexuales precoces, que a condenar el acto en sí mismo. Un muchacho  
perceptivo observó que “antes de irnos [de la escuela] el reverendo nos dijo que 
no lo hiciésemos; el médico nos dijo cómo no hacerlo; y la cabeza nos dijo dónde 
no hacerlo” (citado en Schofield, 1968: 87). En cualquier caso, las citas en com-
pañía de amigos comienzan entre los jóvenes trabajadores ingleses a los 13 o 14 
años, mientras que los jóvenes de clase media comienzan a hacerlo un poco más 
tarde. Schofield descubrió que los adolescentes de clase media eran más propen-
sos a diferir las relaciones sexuales reales, confiando más en las caricias; pero, 
de nuevo, estas diferencias no son tan pronunciadas como antes. En ambas cla-
ses sociales, el proceso introductorio a la sexualidad está fuertemente influido 
por concepciones románticas, que toleran la intimidad únicamente cuando hay 
afecto de por medio. Los estudios demuestran que en todos los estratos sociales, 
las relaciones monógamas serias se dan entre los 17 y 18 años, y que, para ese mo-
mento, una tercera parte de los hombres y una cuarta parte de las mujeres ya han 
tenido relaciones sexuales (Schofield, 1968: 33; Willmott, 1969: 54-58).2 En la ma-
yoría de los grupos es rara la promiscuidad. Las personas involucradas en el acto 
sexual se conocen desde hace algún tiempo y existe un fuerte sentimiento de 
responsabilidad hacia el otro, por lo que en casi todos los casos la relación sexual 
se considera un preludio del matrimonio (Schofield, 1968: 75; Neidhardt, 1970: 85).

El estándar romántico de “permisividad con afecto” puede verse en el declive  
general del uso que hacían los hombres de prostitutas a partir de la primera 
Guerra Mundial. Tampoco persiste la costumbre de que las personas mayores  
introduzcan a los jóvenes en el mundo del sexo (si es que en algún momento  
existió) y, si las estadísticas sobre la edad de casamiento de las parejas son un indicativo,  
ahora las personas se inclinan más a relacionarse con gente de su misma edad. 
Incluso entre las clases medias y altas, donde era muy frecuente la disparidad en 

2 Para consultar los estudios de estadísticas internacionales disponibles, véase Broderick (1970:  
capítulos 8 y 9).
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las edades, la pauta parece estar dada por grupos de pares informales que actúan 
como institución central en la entrada, el ánimo y hasta el control de las relacio-
nes entre sexos en los años de adolescencia (Goode, 1970: 40). Como ha apuntado 
Geoffrey Gorer, mientras las actitudes morales se han transformado un poco, la 
autoridad moral ha cambiado radicalmente, sobre todo en la clase media (citado 
en R. Fletcher, 1962: 160; Gorer, 1955: capítulo 8). “La generación anterior consideró 
que las damas necesitaban ayuda para proteger su castidad; las últimas dos ge-
neraciones han transferido la responsabilidad a los jóvenes mismos [...] Estamos 
dando un mayor grado de responsabilidad a las jóvenes de hoy de lo que nunca 
tuvieron que soportar en el pasado por su propia conducta sexual [...]”

Una de las razones que llevó a que los padres de las clases medias se relajaran 
tiene que ver con el hecho de que la segregación escolar y residencial de los grupos 
asegura que los compañeros con los que están sus hijos son del mismo tipo. Las 
distinciones de clase entre los grupos son aún tan acentuadas, que las personas de 
orígenes diferentes no suelen mezclarse. En las últimas dos décadas, el control del 
joven por el joven contribuyó a la estratificación social; en este sentido, se constata 
que en 83% de los matrimonios ingleses los cónyuges comparten la misma clase 
social o el mismo nivel educativo (R. Fletcher, 1962: 111). En cuanto al noviazgo, los 
hábitos de las clases medias son más similares a los de las clases trabajadoras sin 
que ello signifique romper las barreras entre los propios grupos sociales.

Después de la segunda Guerra Mundial también disminuyó la edad de casa-
miento. En 1931, sólo 7% de los hombres ingleses de entre 15 y 24 años estaban ca-
sados. En 1951, esta proporción era 12.5% y en 1957, 14.9%. En el caso de las mujeres 
del mismo grupo de edad, los porcentajes en los mismos años fueron 14%, 27.2% y 
30.5%, respectivamente (R. Fletcher, 1962: 111; Musgrove, 1965: 80-81). Este retorno 
al matrimonio joven resulta significativo, pues demuestra la existencia de una 
propensión hacia una mayor autonomía. El matrimonio joven fue más frecuente 
en las clases medias, hasta bien entrado este siglo, las normas de respetabilidad 
habían determinado la edad media para el casamiento (Goode, 1970: 41-49; Mays, 
1965: 130-138). Si bien es cierto que las personas con estudios superiores muestran 
mayor inclinación a posponer el matrimonio por más tiempo que la población 
no estudiante, parece haber una confluencia en los valores de las clases, aunada 
a la redefinición de este evento a escala social. La difusión de métodos anticon-
ceptivos eficientes en todos los niveles sociales implicó que el coito, tanto dentro 
como fuera del matrimonio, no signifique necesariamente tener hijos. “Para una 
gran proporción de la población el casamiento se volvió una medida considera-
ble y un método de establecimiento de un hogar conjunto sin que sea indispen-
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sable el incremento del tamaño familiar por la adición de niños”, señaló David 
Marsh (1965: 35). El matrimonio se desligó de la herencia incluso en las clases 
pudientes; en tanto las condiciones laborales de hombres y mujeres jóvenes pro-
fesionales mejoraron notoriamente desde 1945; las personas de clase media pue-
den casarse antes sin poner en riesgo su estatus, posponiendo la concepción de 
niños hasta un momento más tardío de sus vidas en que consideren que pueden 
permitírselos. Esta extensión lógica en el patrón de planificación familiar ha sido 
apoyada por el hecho de que muchas mujeres con educación desean seguir con 
sus carreras después de casarse. A pesar de que el movimiento de liberación de la 
mujer animó a algunas a retrasar el matrimonio, o incluso a abandonar por com-
pleto la idea del mismo, su efecto en cuanto al estatus de la juventud puede verse 
en el aumento de la autonomía de las jóvenes respecto a la autoridad y el control 
parental; por consiguiente, esto las ha colocado en una posición más parecida a 
la de las jóvenes de las clases trabajadoras.

En resumen, debido a los cambios relacionados con la sexualidad y el ma-
trimonio, en las clases medias se difuminaron los extremos que enmarcaron el 
periodo adolescente. La línea que una vez separó claramente a estudiantes de 
secundaria y primaria fue eliminada a causa de la maduración sexual temprana 
y al hecho de que actualmente muchos chicos tienen algún tipo de formación; 
el perfil antes exclusivo de los estudiantes adolescentes dejó de estar tan defi-
nido como lo estaba. Del mismo modo, en el otro extremo de la adolescencia, 
en algún momento, la notoria distinción entre el joven escolar y el universitario  
de antaño se ha roto por razones que discutiremos más tarde. En efecto, aun 
cuando la adolescencia es reconocida en textos médicos y psicológicos, está  
perdiendo su estatus de estadio individual de la vida en las clases a que había 
sido asociado en épocas previas.

· II ·

Al igual que en el caso de las clases trabajadoras, el periodo de posguerra que 
siguió a la segunda Guerra Mundial trajo cambios ligados a nuevos niveles de 
opulencia que reforzaron algunas tradiciones familiares, provocando ajustes en 
otras. La comparación entre la composición familiar en Preston en la década de 
1850 y Swansea en 1960 demuestra los efectos producidos por el cambio econó-
mico y demográfico ocurrido en la población general (véase cuadro 7).
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Cuadro 7 
Porcentaje de unidades domésticas con familias, inquilinos y sirvientes

* Incluye aprendices
FUENTE: Anderson, M. (1971). Family, Household and the Industrial Revolution. 
En Michael Anderson. (ed.), Sociology of the Family. London: Penguin Books.

El descenso en el número de sirvientes refleja la desaparición de los aprendices 
internos. Asimismo, dejan de estar presentes los huéspedes, porque los trabaja-
dores ya pueden permitirse vivir en sus propias casas y apartamentos. Entre los 
familiares residentes en estos núcleos domésticos se registra una reducción en la 
categoría de “niños sin padres”. Ello da cuenta de la baja tasa de mortalidad, que 
determinó la disminución del número de huérfanos antes ubicados en casas de 
familiares cercanos; además, había desaparecido la tradición de las personas jóve-
nes de mudarse del campo para vivir con sus familiares en las ciudades. Aunque 
persiste la tendencia de que las personas mayores vivan con sus hijos casados; el 
hogar de la clase trabajadora se ha limitado en torno a la familia nuclear. 

Estos cambios reflejan la expansión final de la baja mortalidad y la baja fer-
tilidad al estrato más bajo de la sociedad. El Estado de bienestar del siglo xx hace 
menos necesario que los padres deleguen en sus hijos la seguridad a largo plazo; 
a su vez, los altos salarios reducen su valor como activos a corto plazo. La norma 
de la familia con dos hijos todavía es extraña para algunas familias de la clase 
trabajadora, pero resulta obvio el cambio de actitud en cuanto a la planificación 
familiar. Como comentó el señor Florence a los entrevistadores de una publica-
ción londinense (citado en Willmott y Young, 1957: 20).
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Cincuenta años atrás era diferente. Tenían más hijos de los que se podían 
permitir. Los bares estaban abiertos todo el día, por lo que puedo entender. 
El hombre gastaba todo su dinero en el bar, volvía a casa y abusaba de su 
mujer. No había control de la natalidad en esos días, lo sé, pero incluso por 
aquel entonces había maneras para no tener hijos. Y si la mujer se quejaba, 
le dabas otro hijo, y ese era el final.

La relativamente nueva tendencia de planeación familiar en el estrato más bajo de 
la clase trabajadora refleja, como sugiere el señor Florence, el surgimiento de una 
nueva forma de relacionarse entre esposo y esposa. Existe una mayor preocupación 
por las responsabilidades del hogar, que incluyen aminorar a la esposa de algunas 
de las cargas del cuidado infantil. En parte, este nuevo modelo de acompañamiento 
constituye una función en el contexto de la nueva opulencia; también existe pre-
disposición a tratar a todos los hijos de la misma manera, sin tener en cuenta el 
orden en que nacieron. En todas las familias pobres se acabaron los días en que 
“los hijos mayores eran mejores en todo” (Willmott y Young, 1957: 180-185). Éstos ya 
no eran obligados a trabajar y tampoco privados de una educación futura. Estudios 
realizados sobre familias inglesas de la clase trabajadora muestran que, en las  
dos décadas pasadas, los padres comenzaron a mostrar mayor preocupación por la 
planeación de la vida de sus hijos de manera individual. Al igual que las clases con 
mayores recursos tendían a ocuparse de la educación de sus hijos y su formación, 
expresando un deseo profundo de “que les vaya bien” en la escuela (Goldthorpe et 
al., 1969: 130-133).3 Asimismo, es visible la inquietud de que los niños tengan lo nece-
sario mientras crecen, lo que incluye no sólo sus necesidades vitales, como comida 
o ropa, sino también lujos, entretenimiento y viajes.

Ahora son raros los casos en que las familias dependen de las ganancias de 
sus hijos pequeños, aunque se espera que los chicos trabajadores contribuyan 
con parte de su salario a los gastos de la familia por concepto de alojamiento y 
comidas. La co-residencia hasta el matrimonio es casi universal, pues en tanto 
las familias son más pequeñas hay más espacio en la casa. De hecho, 90% de los 
muchachos ingleses de 1959 aún vivían en casa de sus padres dos años después 
de haber terminado la escuela (Lowndes, 1969: 301). No es de sorprender que, a 
medida que la clase trabajadora se ha suburbanizado y se encuentra en entornos 
más espaciosos y el tiempo de ocio se ha vuelto cada vez más centrado en la 
familia, cuando antes se limitaba a los más acomodados. (Mogey, 1969: 57, 70-75; 
Neidhardt, 1966: 68-69).
3 Respecto a las actitudes de la familia obrera alemana hacia la educación, véase Neidhardt (1966: 
64-67).
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Mientras padres e hijos conviven mucho tiempo, los jóvenes gozan de cierta 
libertad para ir y venir como quieran. Los padres de la clase trabajadora parecen 
imponer menos limitaciones que sus contrapartes de clase media para permitir 
que sus hijos estén fuera de casa por la noche, aunque también son propensos a 
establecer distinciones entre lo que consideran “respetable” en oposición al com-
portamiento “rudo” de los jóvenes. Si bien para los estándares de la clase media 
podían parecer permisivos, según sus propias normas de lo que es correcto y no 
son bastante estrictos, ejercen mucha presión sobre sus hijos en el sentido de que 
se mantengan alejados de los problemas (Goldthorpe et al., 1969: 143; Mogey, 1969: 
70 ss; Willmott, 1969: 158-161).

Todo parece señalar la existencia de una concurrencia en la actitud de las 
distintas clases sociales hacia la juventud, aunque se evidencian diferencias sig-
nificativas que no deberían pasarse por alto. Los padres de clase trabajadora con-
tinúan esperando que sus hijos trabajen a una edad temprana; su actitud hacia la 
prolongación de la vida escolar y la dependencia que ello conlleva es muy distinta 
de la observada en la clase media. John Goldthorpe y sus colegas han llegado a 
la conclusión de que las personas de clase trabajadora continúan abordando el 
tema de la escuela en términos de las habilidades que ofrece, mientras las de clase 
media la consideran una fuente de estatus o control social: 

La preocupación de los padres de que [los jóvenes] tienen que “hacerlo 
bien”, se limita al logro dentro del contexto de los valores y estilos de vida 
de la clase obrera, como por ejemplo, al instalarse en un oficio o en un 
trabajo estable. Las aspiraciones no se extienden a los niveles de educación 
o tipos de trabajos que darían lugar a que los niños sean separados de sus 
familias y comunidades en un sentido geográfico o social. (Goldthorpe et 
al., 1969: 119).

La actitud de los padres constituye un elemento importante a la hora de com-
prender la tendencia de los jóvenes de clase trabajadora a abandonar la escuela 
antes de tiempo, aun cuando su salario no es requerido en casa y el Estado paga 
por su educación superior. Tanto en Inglaterra como en Alemania las familias 
trabajadoras dan más importancia al valor de la educación técnica y descartan la 
formación académica que acaba en estudios universitarios, porque no la ven tan 
relevante o porque entienden que se trata de un logro poco realista. A pesar de la 
aparente igualdad de oportunidades que genera la educación pública financia-
da, permanece la sospecha —muy justificada— de que los estudios superiores 
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dan lugar a una separación cultural en relación con la propia familia, que lleva a  
la “pérdida” del hijo o la hija.4 Por eso muchas familias de clase obrera tienden 
a alentar el trabajo en vez de la escuela. El fuerte énfasis en mantener unida a la 
familia, que también se refleja en la tendencia de los hijos crecidos a establecerse 
cerca de sus padres, encuentra un mayor apoyo en otras agencias de vida de la 
clase trabajadora, sobre todo entre el mismo grupo de pares. La presión ejercida 
por los jóvenes de clase obrera sobre sus compañeros de la misma edad a fin de 
que no se alejen del grupo y dejen la escuela, queda plasmada en las observacio-
nes realizadas por un joven londinense:

Los chicos que no fueron a la escuela primaria no estaban particularmen-
te en contra tuya porque no fueron. Pero se producía un gran cambio en 
cuanto dejaban la escuela a los 15 años. Tu aún ibas otro par de años y ellos 
empezaban a trabajar, y a partir de ahí veías la diferencia. Iban a traba-
jar, encontraban su camino en la vida, y tú todavía seguías en clase y ellos 
pensaban que tenías una vida un tanto miserable. Casi te trataban como si 
fueses un loco (citado por Willmott, 1969: 95).

La presión que ejercían la paternidad y la fraternidad en solidaridad y contra la 
movilidad individual se sustentaba, en parte, en las grandes dificultades que im-
plicaba crecer en una sociedad todavía tremendamente estratificada en términos 
de riqueza, cultura e influencia. A pesar de la expansión de la educación gratuita 
desde 1945, en Alemania e Inglaterra los problemas seguían siendo muy acen-
tuados cuando se trataba de acceder a profesiones superiores sin la ayuda de la 
riqueza familiar y las conexiones.5 En Alemania, los chicos de la clase obrera re-
presentaban 5% de los estudiantes universitarios; en Inglaterra, la cifra se elevaba 
a 25%, pero aun así era evidente la enorme desigualdad. Esta realidad y el deseo 
de mantener los valores colectivos de la familia, el vecindario y la clase, son los 
responsables de las continuas diferencias en los ciclos de vida de las clases medias 
y trabajadoras.

En tanto los jóvenes de clase obrera están menos orientados a la carrera y 
el estatus social son más propensos a resentirse ante la restrictiva naturaleza de 
la escuela, por lo que son menos flexibles a la obtención de gratificación tardía 
que sus compañeros de clase media. Su ideal es contar con un trabajo fijo y bien 

4 En cuanto a los problemas de escolaridad y movilidad ascendente en general, véase Hoggarth (1957: 
capítulos 7 a 10).
5 Para información sobre cifras internacionales, véase Edding (1965: 382-391); Neidhardt (1970: 38 ss.); 
Marsh (1965: 218-219).
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pagado que les permita alcanzar su estatus de adulto rápidamente. En conse-
cuencia, tienden a ser menos leales a las instituciones como la escuela, y más 
dedicados a sus propios grupos, particularmente a sus pares. Los hombres, en es-
pecial, encuentran mucho más rica la compañía de su mismo grupo de edad que 
asistir a clubes o participar en actividades recreativas patrocinadas; y, mientras 
la segregación sexual es reforzada por los roles en el trabajo, el grupo de amigos 
masculino se mantiene unido como una comunidad, incluso cuando el hombre 
se ha casado.6 Empero, es normal que el grupo deje de mantener la lealtad des-
pués de los 18 o 19 años, pues en ese momento sus miembros ya están totalmente 
dedicados al noviazgo. Los grupos de compañeros constituyen una institución 
social entre los 13 y 18 años, tiempo durante el cual ese chico, si bien ya no es un 
niño, tampoco ha ingresado del todo al mundo del adulto y el matrimonio.

Las actividades de estos grupos de amigos no van en contra de las institucio-
nes adultas per se; no obstante, en la búsqueda de diversión durante o después de 
la escuela o el trabajo, sus miembros terminan entrando en conflicto con dichas 
instituciones. En éste y otros aspectos, las tradiciones de los jóvenes asociadas 
con las clases urbanas trabajadoras y sus grupo de amigos han permanecido vi-
vas durante las últimas décadas. A la hora de divertirse, las diferencias entre la 
clase obrera y la clase media revelan la disparidad social y de oportunidades eco-
nómicas, así como las desigualdades para acceder a la educación superior y la 
profesión deseada. Mientras siga existiendo esta brecha, la función de los grupos 
de pares como comunidad que apoya los intereses colectivos e individuales no se 
transformará y, en efecto, puede llegar a ser más importante como alternativa para 
el contacto entre trabajadores, por ejemplo, en el lugar de trabajo; ello lo volverá 
cada vez más impersonal o inaccesible para quienes sigan en la escuela. En resu-
men, en las últimas dos décadas no se redujo el papel que juega el grupo de ami-
gos; por el contrario, éste se incrementó. De todas maneras, es necesario tener en 
cuenta que los grupos de compañeros europeos siguen siendo pequeños; tienen 
una estructura muy flexible y carecen de la autoridad jerárquica que caracteriza a 
las “bandas” americanas. Algunos de los chicos de estos grupos pueden ligarse, de 
una u otra forma, a crímenes colectivos, la mayoría insignificantes. El propósito 
principal de su existencia es social y está basado más que nada en la búsqueda 
de diversión o en las “patadas” que ocurren en la mala conducta (Willmott, 1969:  
capítulo 2; Mays, 1965: 27-28). La propensión a la delincuencia juvenil es parecida 
a la vista en el capítulo anterior, en la que los viejos grupos territoriales daban 

6 En comunidades mineras, los grupos de compañeros tienden a permanecer muy unidos. Véase 
Dennis et al. (1965: 221-227). En lo que respecta a sociedades más informales, véase Mogey (1969: 54 ss.).
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dan lugar a una separación cultural en relación con la propia familia, que lleva a  
la “pérdida” del hijo o la hija.4 Por eso muchas familias de clase obrera tienden 
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jar, encontraban su camino en la vida, y tú todavía seguías en clase y ellos 
pensaban que tenías una vida un tanto miserable. Casi te trataban como si 
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paso a grupos más móviles. Las motos y los coches representaron un factor deter-
minante como parte de la riqueza general que llevaba a los grupos de amigos a 
desviar su energía colectiva hacia algo nuevo. En Liverpool, por ejemplo, a prin-
cipios de la década de 1960, bandas que previamente habían sido conflictivas se 
volcaron hacia la música, creando un nuevo tipo de solidaridad asociado con la 
beatlemanía. Desafortunadamente, los chicos pobres, sin dinero para instrumen-
tos o trajes, fueron dejados atrás y continuaron mostrando la agresividad propia 
de los grupos de los suburbios, mientras del otro lado, los más afortunados perse-
guían la creatividad (West, 1968: 94-95; Neidhardt; 1970: 74-78). 

Investigaciones recientes indican que, en cierto modo, la distinción tradicio-
nal entre joven “respetable” y “rudo” se ha moderado, si bien no ha desaparecido 
ni en Alemania ni en Inglaterra. Habitualmente, las familias grandes, asociadas 
con ingresos bajos y viviendas pobres, siguen siendo el centro del origen de la 
delincuencia en ambos países, y no toma por sorpresa que sea allí donde pros-
peren las carreras delictivas. En un análisis de las causas contemporáneas del 
crimen juvenil, aplicable perfectamente al siglo pasado, D.J. West indicó: “Desde 
el conglomerado familiar de desventajas sociales (clase trabajadora, pobreza, 
hacinamiento, inmigrantes, católicos irlandeses, vecindarios malos, escuelas 
pobres, hogares desintegrados y familias numerosas) parece inútil distinguir a 
cualquiera como el factor principal en el desarrollo de la delincuencia juvenil.” 
(West, 1968: 74). De este modo, mientras de manera general aumentan el nivel 
económico y la oportunidad, se mantiene fuerte la desigualdad relativa, no sólo a 
nivel de los estratos altos y bajos de la sociedad sino también a nivel de la propia 
clase obrera. A pesar de que los jóvenes delincuentes reincidentes representan 
una pequeña minoría del total de jóvenes, su existencia sigue siendo un reto para 
los optimistas que perciben las dos décadas pasadas como una era de igualdad 
entre la juventud europea.

· III ·

Los ciclos de vida se fueron entremezclando, pero no hasta el punto de crear un 
escenario común para chicos y chicas. De hecho, en lo que se refiere a la política 
oficial hacia los jóvenes, la noción de un modelo único de adolescencia, concepto 
sólidamente formado en las décadas pasadas, se fue diversificando. En ningún 
lugar esto se ha visto con tanta claridad como en los movimientos juveniles de las 
clases medias; a mitad de la década de 1960, hasta los scouts ingleses estaban lis-
tos para eliminar de su nombre la palabra boy, como una concesión a los nuevos 
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tiempos. Un estudio oficial, solicitado a raíz de la baja de miembros en el grupo, 
justificaba el cambio de nombre, ya que “el niño mayor o joven está ansioso por 
ser tratado como un adulto y se inclina a evitar cualquier cosa que lo ubique en 
un grupo de edad menor a aquel al que pertenece”.7 Asimismo, las bajas cifras 
fueron un aliciente para que la Brigada de los Chicos de la Iglesia reconsiderara 
su estatus de organización totalmente orientada y sexualmente segregada. “En 
el clima social y moral actual sería poco realista esperar que esto sea atractivo 
para los chicos” (Springhall, 1972: 143). A fines de 1950, también en Alemania los 
anticuados grupos de jóvenes tenían problemas, algo no tan visible en grupos 
de chicos menores de 14 años como en aquellos de 14 a 18 años. Así lo muestra el 
estudio de Oxford Scouts, ilustrado en el cuadro 8.

Cuadro 8
Distribución por edad de los miembros de los Scouts en Oxford

FUENTE: Censo de la Asociación Scout de Oxford para los años 1920-1966. Datos 
adicionales son de mi compilación.

Si no hubiera sido por la membresía del Club, el movimiento scout habría tenido 
que enfrentar más problemas de los que ya tenía. Para los grupos de chicas resul-
tó todavía mucho más complicado conservar la atención de las integrantes de 14 
7 Publicación/reporte, Chief Scout´s Report (p.14) (s. f.).
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años en adelante, razón por la cual, en 1950, el Comité para la Juventud de la ciu-
dad de Oxford decidió que las jóvenes trabajadoras podría servir mejor si “se les 
trata, no tanto como un miembro juvenil del club, sino como una joven adulta”.8 

Este acercamiento a los clubes de jóvenes se fue modificando a medida que las 
iglesias dejaron de considerar sus instalaciones como centros de reclutamiento de  
nuevos miembros y desaparecieron las objeciones hacia las organizaciones  
no diferenciadas por sexo (Brew, 1968: 118-119).9 Cuando los trabajadores europeos 
del sector juvenil se ajustaron a los hábitos de los jóvenes y no los jóvenes a sus 
estándares, comenzaron a establecerse acuerdos informales más “abiertos”. En 
1960, el Comité de la Juventud de Oxford estaba dispuesto a recomendar que los 
grupos fueran mixtos “incluso a sabiendas de que son más difíciles de controlar”, 
esfuerzo que significó un giro radical que lo alejó de los imperativos instituciona-
les de las décadas anteriores.10

Así empezó a superarse el viejo miedo que implicaba la actividad no super-
visada y una atmósfera mucho más relajada caracterizaba ahora a la mayoría de 
los clubes para jóvenes, aunque era evidente la existencia de cierta tensión entre 
las nuevas y viejas generaciones, como lo muestra una nota editorial aparecida 
en el Boletín de la juventud de Oxford:

Aunque muchos líderes jóvenes enseñan que las virtudes de la “escue-
la pública” son la lealtad, la iniciativa y el sentimiento de responsabi- 
lidad, pocos alientan a los miembros de su organización a pensar por 
sí mismos. Estamos tan asustados de que los chicos y chicas se vuelvan 
“blandos”, promiscuos y comunistas, que la mayor parte del tiempo  
intentamos, inconscientemente, imponer nuestros propios valores, para 
que ellos “encajen” en nuestra sociedad y no deseen cambiarla. Algunos 
de nosotros ondeamos la bandera del abandono palmerstoniano, mien-
tras otros intentan hacer tragar sus creencias religiosas a los adolescentes, 
y todos predicamos una doctrina arbitraria de moralidad sexual, como si 
fuese una ley divina inmutable […] Muchos aún sienten que el cine es lige-
ramente pecaminoso y que la televisión es la semilla del diablo. El encanto 
seguro de la antigüedad, y el viejo estilo de baile country es el aliciente para 

8 Ms. Source E. (1950).
9 En contraste, un estudio de la juventud de Oxford realizado en 1943 mostró poco interés e incluso 
cierta hostilidad hacia los grupos mixtos. Ms, Source 1, Cole Papers, Oxford File of the Social Reconstruc-
tion Survey, “Voluntary Services in Oxford”, por C. Craven (s. f.).
10 Survey of Youth Services in Oxford, un memorándum recibido por Mr. F.S. Green, previamente en el 
Servicio de la Juventud de Oxford (s. f.).
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muchos grupos de jóvenes, en tanto el jiving11, quizá el folk verdadero, el 
baile de hoy en día, con frecuencia se olvida, porque es moderno y por 
ende peligroso (Periódico Contact, julio de 1957).

La juventud constituía una fase de transición y, a pesar de la resistencia al cam-
bio, la opinión de la clase media se estaba modificando, volviéndose más toleran-
te de los diferentes estadios de la vida. “Renegamos del hábito de individualizar 
al adolescente o al ‘joven’ como una persona separada y distinta, con una pro-
blemática particular”, señalaba el reporte del Comité de la Juventud de Oxford 
en 1960. “Las personas de todas las edades tienen sus propios problemas y el 
servicio de la juventud es apenas uno de los aspectos de la provisión que da la 
comunidad para su propio beneficio”.12 Se incentivaba la participación en los 
problemas de la comunidad, aunque todavía se veía con recelo la intervención 
en el terreno político. El servicio de juventud de la Alemania oriental de la pos-
guerra se dedicó oficialmente a preparar a los jóvenes para su participación en la 
democracia, pero, como sus contrapartes inglesas, evitando con mucho cuidado 
su radicalización (Pross, 1964: 455; Laqueur, 1962: 216-227). En apariencia, estos 
jóvenes que se sentían atraídos por el liderazgo hacia las organizaciones oficia-
les también compartían las aprehensiones propias de la adultez. Así, cuando en 
1964 el Encuentro Nacional de Consejos de Jóvenes Ingleses consideró clave la 
instauración del voto a los 18 años, éste fue rechazado por una considerable ma-
yoría. En su discurso contra la resolución, una chica dio cuenta del carácter de 
la organización al sostener que la beatlemanía mostraba una juventud “que no se 
merecía dicho honor” (citado en el Periódico Contact, mayo de 1946).13 

Desde su inicio, la beatlemanía fue un fenómeno propio de las clases traba-
jadoras y constituyó la manera en que la música rock y el baile se volvieron parte 
esencial de muchos grupos, revelando una persistente conciencia de clases en 
quienes estaban a cargo. Pero, mientras en el movimiento juvenil las diferencias de  
clase eran obvias, las barreras que habían separado a los trabajadores jóvenes  
de aquellos que buscaban servir, se disiparon con rapidez, tendencia visible en 
los nombres que prevalecían en muchos clubes (Brew, 1968: 129). Comenzó a des-
aparecer el ambiente asustadizo y hostil existente alguna vez, sobre todo porque 
el trabajo juvenil era, más que nunca, un tema profesional.

11 Baile de los años 40 y 50 con música de jazz o rock (N. T.)
12 Survey of Youth Services in Oxford, Reporte del Comité de mayoría de edad (publicación/reporte), seña-
lando que la juventud británica hace referencia a sí misma como adulta a los 17 años (Wilson, 1970: 72).
13 Sobre la tendencia general hacia el conservadurismo, véase Musgrove (1965: 19-23); Marwick (1970).
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les de las décadas anteriores.10

Así empezó a superarse el viejo miedo que implicaba la actividad no super-
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“blandos”, promiscuos y comunistas, que la mayor parte del tiempo  
intentamos, inconscientemente, imponer nuestros propios valores, para 
que ellos “encajen” en nuestra sociedad y no deseen cambiarla. Algunos 
de nosotros ondeamos la bandera del abandono palmerstoniano, mien-
tras otros intentan hacer tragar sus creencias religiosas a los adolescentes, 
y todos predicamos una doctrina arbitraria de moralidad sexual, como si 
fuese una ley divina inmutable […] Muchos aún sienten que el cine es lige-
ramente pecaminoso y que la televisión es la semilla del diablo. El encanto 
seguro de la antigüedad, y el viejo estilo de baile country es el aliciente para 

8 Ms. Source E. (1950).
9 En contraste, un estudio de la juventud de Oxford realizado en 1943 mostró poco interés e incluso 
cierta hostilidad hacia los grupos mixtos. Ms, Source 1, Cole Papers, Oxford File of the Social Reconstruc-
tion Survey, “Voluntary Services in Oxford”, por C. Craven (s. f.).
10 Survey of Youth Services in Oxford, un memorándum recibido por Mr. F.S. Green, previamente en el 
Servicio de la Juventud de Oxford (s. f.).
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muchos grupos de jóvenes, en tanto el jiving11, quizá el folk verdadero, el 
baile de hoy en día, con frecuencia se olvida, porque es moderno y por 
ende peligroso (Periódico Contact, julio de 1957).
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bio, la opinión de la clase media se estaba modificando, volviéndose más toleran-
te de los diferentes estadios de la vida. “Renegamos del hábito de individualizar 
al adolescente o al ‘joven’ como una persona separada y distinta, con una pro-
blemática particular”, señalaba el reporte del Comité de la Juventud de Oxford 
en 1960. “Las personas de todas las edades tienen sus propios problemas y el 
servicio de la juventud es apenas uno de los aspectos de la provisión que da la 
comunidad para su propio beneficio”.12 Se incentivaba la participación en los 
problemas de la comunidad, aunque todavía se veía con recelo la intervención 
en el terreno político. El servicio de juventud de la Alemania oriental de la pos-
guerra se dedicó oficialmente a preparar a los jóvenes para su participación en la 
democracia, pero, como sus contrapartes inglesas, evitando con mucho cuidado 
su radicalización (Pross, 1964: 455; Laqueur, 1962: 216-227). En apariencia, estos 
jóvenes que se sentían atraídos por el liderazgo hacia las organizaciones oficia-
les también compartían las aprehensiones propias de la adultez. Así, cuando en 
1964 el Encuentro Nacional de Consejos de Jóvenes Ingleses consideró clave la 
instauración del voto a los 18 años, éste fue rechazado por una considerable ma-
yoría. En su discurso contra la resolución, una chica dio cuenta del carácter de 
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merecía dicho honor” (citado en el Periódico Contact, mayo de 1946).13 

Desde su inicio, la beatlemanía fue un fenómeno propio de las clases traba-
jadoras y constituyó la manera en que la música rock y el baile se volvieron parte 
esencial de muchos grupos, revelando una persistente conciencia de clases en 
quienes estaban a cargo. Pero, mientras en el movimiento juvenil las diferencias de  
clase eran obvias, las barreras que habían separado a los trabajadores jóvenes  
de aquellos que buscaban servir, se disiparon con rapidez, tendencia visible en 
los nombres que prevalecían en muchos clubes (Brew, 1968: 129). Comenzó a des-
aparecer el ambiente asustadizo y hostil existente alguna vez, sobre todo porque 
el trabajo juvenil era, más que nunca, un tema profesional.

11 Baile de los años 40 y 50 con música de jazz o rock (N. T.)
12 Survey of Youth Services in Oxford, Reporte del Comité de mayoría de edad (publicación/reporte), seña-
lando que la juventud británica hace referencia a sí misma como adulta a los 17 años (Wilson, 1970: 72).
13 Sobre la tendencia general hacia el conservadurismo, véase Musgrove (1965: 19-23); Marwick (1970).

historia y juventudDIC.indd   223 22/04/18   16:33



224

juventud e historia

La posición adoptada por la clase media, en especial por los trabajadores 
cualificados, posibilitó la estabilización del periodo de la posguerra. Los arreglos 
sobre la tenencia de tierras y las pensiones protegían a jefes, profesores y sirvien-
tes civiles del clima de inseguridad que azotó a estos grupos durante las primeras 
décadas del siglo.14 El declive de los movimientos militantes de las clases obreras 
en Europa Occidental también contribuyó a alcanzar la tranquilidad; y, una vez 
que se esfumaron las primeras tensiones generadas por la Guerra Fría, ya no re-
sultaba tan urgente adoctrinar a los jóvenes con los valores patrióticos. Dotados 
de mayor riqueza y más tiempo libre que nunca, los grupos reclutados por las éli-
tes protectoras comenzaron a replegarse hacia una vida más privada y centrada 
en ellos mismos. A finales de 1950, los movimientos de las clases medias tenían 
problemas para reclutar a voluntarios que en el pasado habían formado parte 
de sus filas (Green, 1963: 11).15 Es probable que el hecho de que desde 1945 hubie-
se aumentado la proporción de mujeres casadas que trabajaban, haya sido un 
factor que resultó decisivo para la desaparición del voluntariado de mujeres; no 
obstante, por alguna razón la clase media estaba dejando el trabajo a los jóvenes 
profesionales, cambio que obligaba a transformar la naturaleza de la protección 
infantil (Marsh, 1965: 134-135).

Inclusive aquellas organizaciones que todavía se apoyaban en los trabaja-
dores voluntarios manifestaban estos cambios. Un estudio sobre los dirigentes 
de los scouts ingleses llevado a cabo en 1966 mostró que 82% de ellos había sido 
scout. La razón que determinó que se volvieran voluntarios fue un sentimiento  
de deber con la organización y no al afán moral o patriótico que había motivado a las  
anteriores generaciones. Aunque tres cuartas partes de éstos pertenecían a la clase  
media y la mayoría asistía en forma regular a la iglesia, carecían del impulso 
misionero y aparentemente estaban más interesados en perpetuar la organiza-
ción devota del placer que en servir como agentes de socialización.16 También en 
Alemania se estaban quedando atrás los viejos objetivos, y la preocupación de 
muchos era que los jóvenes trabajadores experimentasen un exceso de control 
y un déficit de idealismo (Pross, 1964: 459). Esto evidencia que tanto la ideología 
como el papel del cuidador se habían alterado drásticamente, en parte, por las 
nuevas y más tolerantes relaciones generacionales sostenibles a partir de 1960.

Pese a esto, como en el pasado, el comportamiento rebelde se consideraba 
un problema. De hecho, durante la década de 1950 existía inquietud ante lo que 
14 Para leer sobre el alza del estatus de los profesores, véase Tropp (1957); Baron y Tropp (1961: 545-554). 
Para Alemania, véase Samuel y Thomas (1949: capítulo 4).
15 Véase también Publicación/reporte, Youth Service in England and Wales (s. f.), (pp. 1-7).
16 Publicación/reporte, Chief Scout’s Report (s. f.), (pp. 279-284).
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se denominó “delincuencia de la clase media”. La mala conducta del “joven dora-
do” parece coincidir repentinamente con la de los menos afortunados en exten-
sión y destructividad. Sin embargo, la reacción de los adultos parecía ser menos 
resentida y castigadora, lo que hacía obvio que la ansiedad era menor que la que 
hubo al inicio de las tensiones entre jóvenes trabajadores y quienes estaban a su 
cargo. La creciente disposición a conceder a estos jóvenes el estatus de adultos re-
velaba un cambio importante en su autoestima, muchos de los cuales eran ahora 
especialistas y no voluntarios. “Ofrecer consejo cuando se requiere, y no antes”, 
era la actitud de uno de los recién llegados; “Intenta que nada te asombre y no 
seas crítico automáticamente; sobre todo, acepta a los jóvenes por lo que son, 
trátalos como iguales” (citado en el Periódico Contact, septiembre de 1968).

· IV ·

En cierta medida, la emancipación de los jóvenes de su estatus previo como perso-
nas dependientes se dio en forma paralela a la recuperación de su igualdad civil. 
En parte, ello respondió al hecho de que, durante el periodo de la Guerra Fría, el 
servicio militar era obligatorio para los hombres. En la sociedad democrática los 
deberes debían ser premiados con derechos y, a mediados de 1960 se hablaba de 
abrir el acceso a los derechos políticos y civiles de los jóvenes que tenían edad para 
ser reclutados. La instauración del voto a los 18 años, conquistada en Inglaterra 
en 1969 y en Alemania en 1970, obligaba a que se abolieran ciertas limitaciones 
juveniles relacionadas con la bebida y la diversión. Aunque es indudable que, en la 
década siguiente, y de manera progresiva, se eliminaron algunas restricciones has-
ta entonces impuestas a los más jóvenes, parece claro que hoy los jóvenes son más 
conscientes de sus derechos civiles de lo que eran dos décadas atrás (Wildermann 
y Kaase, 1968; Wilson, 1970: capítulos 6 y 15; Altbach y Lipset, 35-95).17

La postura de los adolescentes modernos se debe tanto a la privación como 
al privilegio. Era inevitable que en el actual período de transición estas contra-
dicciones fueran criticadas desde todos los puntos de vista, y en ninguna parte 
esto ha sido más evidente que con respecto a los sistemas judiciales y penales  
que afectan a los jóvenes. Tanto en Europa como en América se criticó amplia-
mente el concepto de “Tribunal de menores”; en este sentido, hay quienes opinan 
que sus funciones deben recaer en los organismos de bienestar social, en tanto 
otros piensan que éstos brindan poca protección a los chicos que llegaron antes 
de que la ley se aprobara. En Inglaterra, un libro blanco del gobierno publicado 
17 Véase también “Militancy in High Schools”, en New York Times (1972).
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en 1956 pedía el remplazo del Tribunal de menores por un Consejo de Familias 
basado en los modelos usados en los países escandinavos (Boss, 1967: 86-89). En 
Alemania se debatieron propuestas semejantes que generaron una opinión simi-
lar a la predominante en Inglaterra y en Estados Unidos (Simonsohn, 1969: 23-
28; Platt, 1969: capítulo 6; Grünhut, 1972). Por un lado, están quienes sienten que 
los tribunales actuales, pese a su potestad discrecional, siguen “criminalizando” 
a los chicos e impiden que se lleve a cabo su rehabilitación. Un punto de vista 
opuesto es el de los moralistas, que se resisten a cualquier intento de sustitución 
de los conceptos tradicionales vinculados al castigo, y el de los liberales civiles, 
que piensan que, aunque en ocasiones el proceso judicial es insensible, al menos 
permite que se proteja la ley, cosa que no hacen las agencias de bienestar social. 
Estos últimos argumentan además que el Tribunal de menores debería reformar-
se para permitir a los jóvenes los mismos derechos civiles que los permitidos a los 
adultos que comparecen ante el tribunal, y allí se enfrentan a la justicia por parte 
de los jueces y la responsabilidad civil de los jóvenes. (Boss, 1967: 89-93). Ésta fue 
la posición adoptada por la Suprema Corte de los Estados Unidos en 1967, cuando 
dijo que “ser joven no justifica un tribunal irregular” (Platt, 1969: 161). Empero, aun 
en Estados Unidos, donde el movimiento de restauración de derechos civiles a los 
menores parece ser de los más avanzados, el problema sigue existiendo.

La forma en que se reforme la justicia de menores tendrá un efecto evidente 
en cómo se trate a los jóvenes en reformatorios, escuelas de capacitación, ho-
gares adoptivos y otras instituciones en las que actualmente hay un consenso. 
En los últimos 20 años se ha adoptado un nuevo rumbo que implica usar las 
facilidades presentes al interior de la comunidad, más que enviar al ofensor a 
un reformatorio o una prisión lejana. En Inglaterra, 85% de aquellos que fueron 
llevados frente al tribunal llegaron a un acuerdo, por el cual no se les separaba 
de sus familias o sus vecindarios (Boss, 1967: 54). En todas partes, las familias y 
la comunidad han ganado algo del estatus perdido por las llamadas instalacio-
nes terapéuticas de principios de siglo; debido a la probada ineficiencia de estas  
“instituciones totales” en la rehabilitación, se ha buscado experimentar con  
centros nuevos y más “abiertos”, cuya localización permite que los jóvenes ten-
gan acceso a su rutina habitual de escuela, trabajo y amigos, en un entorno  
familiar (West, 1968: 267-285; Schaffstein, 1969: 248-265). Los niños más peque-
ños rara vez son enviados a estos centros comunitarios, y son devueltos cuanto  
antes a sus padres o a las casas de acogida. El trato recibido por los mayores de 16 
años mejoró considerablemente con el uso de aparatos de libertad condicional, 
algo también observado en el caso de los adultos.
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El declive, y en ocasiones el cierre, de instituciones para jóvenes mayores re-
fleja la dispersión actual de la juventud, proceso que ha tenido lugar a lo largo de 
los últimos 20 años. Esto ha sido notable sobre todo en las escuelas, que con gran 
dificultad conservaron el aislamiento de la cultura escolástica anterior. La co-
educación se ha extendido al nivel secundario y universitario; la administración 
estudiantil ha comenzado a lidiar con problemas reales en vez de hacerlo con 
problemas artificiales; y se evidencia el crecimiento de la lucha por los derechos 
civiles entre estudiantes de todos los niveles, lo cual coincide con la integración 
social y racial que ha sido forzada en las instituciones de élite en este periodo.

Quizás el factor más dinámico del cambio ha sido lo que Michael Young de-
nominó “auge de la meritocracia”, fenómeno en sí mismo elitista que ha tenido 
implicaciones profundas en la clasificación de la edad tradicional. Un estudio 
británico realizado a mediados de los años sesenta encontró que en apenas una 
generación el ritmo de aprendizaje se aceleró 24% (Lowndes, 1969: 313). En parte 
como resultado de este renovado énfasis en la precocidad, el concepto de “ado-
lescencia prolongada” ha sido tratado de forma cada vez más crítica. En tanto la 
educación se ha vuelto más técnica y demandante, las funciones sociales ligadas 
a la misma han dejado de enfatizarse. Para 1960, incluso los internados ingleses 
comenzaron a reaccionar a la presión tras la creciente competencia que impli-
caba entrar en las universidades, por lo que hicieron ajustes en sus modelos de 
aprendizaje. Estudiar fue remplazado por las actividades extraescolares destina-
das a la “construcción de la personalidad”, lo que llegó a asustar a quienes se 
dedicaban al tradicional “los chicos serán chicos”. “No estoy preparado para per-
mitir en esta escuela la presencia de chicos que dejen que su preparación para  
ingresar a la universidad interfiera con sus obligaciones atléticas y monitorea-
bles. Están aquí para aprender a vivir de manera balanceada y responsable,  
no para sentirse agobiados por tener que entrar en la universidad a cualquier 
costo”, fue la respuesta de uno de los directores conservadores a las nuevas  
tendencias en educación superior (Weinberg, 1967: 183).18

Aun así, los educadores más responsables mostraban mayor apertura al 
cambio. Al menos la mitad de los directores encuestados por Ian Weinberg indi-
caron que la relación entre la cerrada comunidad escolar y el amplio mundo ex-
terior era el problema que más les preocupaba (Weinberg, 1967: 188). La cercana 
y paternal relación entre estudiantes y profesores en la escuela y la universidad 
estaba destinada a transformarse en respuesta a la especialización y la profesio-

18 Sobre las escuelas alemanas en el mismo periodo véase Neidhardt (1970: 34-37, 41-43); Dahrendorf 
(1967: 312-329).
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facilidades presentes al interior de la comunidad, más que enviar al ofensor a 
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llevados frente al tribunal llegaron a un acuerdo, por el cual no se les separaba 
de sus familias o sus vecindarios (Boss, 1967: 54). En todas partes, las familias y 
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años mejoró considerablemente con el uso de aparatos de libertad condicional, 
algo también observado en el caso de los adultos.
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El declive, y en ocasiones el cierre, de instituciones para jóvenes mayores re-
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Aun así, los educadores más responsables mostraban mayor apertura al 
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18 Sobre las escuelas alemanas en el mismo periodo véase Neidhardt (1970: 34-37, 41-43); Dahrendorf 
(1967: 312-329).
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nalización, atrayendo la atención hacia el concepto de in loco parentis [tomar el 
lugar de los padres] que tantos años caracterizó a los internados. También en 
las escuelas diurnas, las demandas académicas estaban provocando reajustes. La 
movilidad ascendente dependía, ahora más que nunca, de los logros y el deporte, 
por lo que las organizaciones juveniles ya no podían “interferir con las escuelas 
tanto como para poner en peligro estas oportunidades” (Periódico Contact, julio 
de 1961).19 Por supuesto, el mismo argumento podría haberse usado para defender 
la marcha atrás de la juventud en relación con el mundo de los adultos; sin em-
bargo, en la década de 1960 se registró una tendencia más contraria que a favor 
de la segregación etaria, al menos en los círculos que tanto valoraban los logros 
académicos por cuenta propia, es decir, las clases medias.

La revolución académica se dio en forma paralela a los cambios económicos 
destinados a integrar a los jóvenes al mundo del trabajo. Aunque se discutía mu-
cho la calidad de los trabajos que la economía de posguerra ofrecía a los jóvenes, 
no había duda de que un trabajo de tiempo completo significaba oportunidades 
más abundantes y seguras. Pese a haber existido desde principios de siglo, el pro-
blema de este tipo de trabajo juvenil es que tendió a desaparecer cuando comen-
zó a formarse una gran cantidad de jóvenes trabajadores, pues ello permitía su 
acceso a puestos más altos y a mayores salarios. “El sentimiento de ser buscado 
para trabajar es quizá más relevante que cualquiera de los cambios que tuvieron 
lugar en el campo laboral actual, y no hay duda que refuerza el sentimiento ado-
lescente de importancia e independencia”, mencionaba un estudio británico en 
1960 (Neidhardt, 1970: 50-51; Musgrove, 1965: 82-85).20 Por supuesto, la gente de los 
niveles superiores y medios en la escala tecnológica tenían más probabilidades de  
ascender rápido que los de abajo, lo que perpetuaba la desigualdad que muchos 
investigadores creyeron podría llevar a una rebelión última de los “perdedores” 
contra los logros inalcanzables que regían los estándares de la sociedad burguesa 
(Willmott, 1969: 165; Fyvel, 1963).21 

Aun así, en la década de 1960, la tendencia al alza parecía ir hacia la satisfac-
ción laboral y el contento general de la gran mayoría de los jóvenes trabajadores, 
siendo más tolerantes los de escala más baja que los de alta (Musgrove, 1965: 17-19; 
Neidhart, 1970: 55). De alguna manera, esto reflejaba la prosperidad sin preceden-
tes experimentada por estos jóvenes trabajadores, cuyos ingresos brutos se ha-
19 Comentarios del director. Véase también Weinberg (1967: 190-191). Para información sobre presiones 
a nivel universitario, véase Halsey (1960: 119-27).
20 Publicación/reporte, Youth Service in England and Wales (s. f.), (p.24).
21 Publicación/reporte, Youth Service in England and Wales (s. f.), (pp. 26-27). Sobre estudios generales, 
véase Bordua (1961: 1-7).
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bían cuadriplicado entre 1938 y 1960. Algunas investigaciones demuestran que el 
gasto joven se incrementó 100% en el mismo periodo, aumentando el porcentaje 
etario de consumo en 5% sobre el total (Musgrove, 1965: 84; Neidhardt, 1970: 55).22

La riqueza funcionaba de manera contradictoria; empero, se animaba 
a los jóvenes a competir contra el estatus económico de los adultos; a su vez,  
para los adultos resultaba provechoso crear modas y formas de entretenimiento 
específicamente diseñadas para los grupos etarios más jóvenes. Ciertos estudiosos 
detectaron la existencia de una explotación juvenil que operaba en detrimento de 
los intereses comerciales y, algunos criticaron el nuevo consumismo considerán-
dolo un desvío de la energía juvenil hacia causas más económicas. Pese a esto, no 
hay elementos que constaten que los jóvenes se apegaran a las características de 
la llamada “cultura juvenil” como forma de aislarse de los intereses sociales y civi-
les más fundamentales. Se argumentaba que no existen contraculturas capaces de 
sostenerse a sí mismas alejadas de los valores y las instituciones adultas; y, el hecho 
de que los adultos se involucraran tan profundamente con las tendencias musi-
cales y las modas juveniles parece haber unido a las generaciones más de lo que 
las separa (Neidhardt, 1970: 64, 87-88, 91-93; Willmott, 1969: 155, 179-180; Schwartz y 
Marten, 1967: 458).

En ningún lugar de Europa y Estados Unidos hay demasiada evidencia que 
dé cuenta de la existencia de un “salto generacional” severo, a pesar de los distur-
bios de estudiantes y trabajadores, ocurridos en la década de 1960. Los estudios 
sobre los “jóvenes rebeldes” indican que, mientras exista cierta tensión entre pa-
dres e hijos, la mayor fuente de descontento juvenil no es la familia sino el exte-
rior, esto es, las instituciones sociales, académicas y políticas que se identifican 
con las generaciones mayores. Los jóvenes y sus padres tendían a permanecer 
más unidos que divididos cuando se trataba de problemas políticos y sociales; 
las tensiones surgían en relación con los medios y no con los fines, lo que refleja 
más el ritmo normal del cambio histórico que la existencia de cualquier tipo de 
hostilidad grave o problemas familiares entre grupos basados sólo en la edad. 
Actualmente, el enfrentamiento entre jóvenes y mayores responde más a un  
conflicto entre personas de diferentes clases sociales —estudiantes contra la  
policía, trabajadores contra sus jefes. Por eso debemos tener cuidado de no con-
fundir estos casos con una división generacional profunda.23

22 Publicación/reporte, Youth Service in England and Wales (s. f.), (p.23).
23 Sobre el mito del salto generacional, véase Musgrove (1965: 80-81); Neidhardt (1966: 31-39, 44-50); 
Goode (1970: 79-81); Baumert (1957: 1-14); Himmelweit (1957: 179-190); Metraux (1967: 204-228); Adelson 
(1970); Abrams (1970: 175-190).
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· V ·

Los movimientos políticos y sociales que atraían a los jóvenes en la década de 
1960 exhibieron una tendencia general hacia la integración entre el mundo  
de los jóvenes y el de los adultos, empujándolos hacia preocupaciones y roles 
que expresaban un nivel más avanzado de madurez y autonomía. Esto era visi-
ble en los jóvenes trabajadores franceses que en 1968 hicieron que sus camara-
das de más edad entraran en huelga, involucrando también a los estudiantes de 
clase media activos en los movimientos políticos; además era evidente entre los  
estudiantes que expresaron su descontento tirando la toalla y uniéndose a movi-
mientos apolíticos y de contracultura. Ambos grupos demostraban una madurez 
que no se había visto en las generaciones de clase media pasadas. Las sectas, 
comunas y bohemias de las dos últimas décadas guardan mucha similitud con 
sus predecesoras del siglo xix. Algunas han perpetuado el modelo de familia  
autoritaria, declarándose a sí mismas como “niños” y aceptando rendirse a “pa-
dres” y “madres”. Extremos de masoquismo y sadismo, reminiscencias de épocas 
pasadas, se han hecho populares en la prensa y la televisión. Pero, aun cuando en 
los movimientos estudiantiles actuales es posible, como ha demostrado Lewis S. 
Feuer, encontrar temas edípicos propios del siglo xix, esto no debería enturbiar 
la madurez relativa de los buscadores contemporáneos, que se involucraron, en 
general por breves periodos, en uno y otro fenómeno político contracultural de 
nuestro tiempo (Feuer 1969: capítulos 1, 8 y 9).24 Debemos pensar que casi está 
ausente el autoritarismo extremo característico de inicios del siglo xix; además, 
los jóvenes parecen sentirse más cómodos con su sexualidad, menos preocupa-
dos por cuestiones relativas a la masculinidad y a la feminidad, algo que han ido 
resolviendo durante la adolescencia. La insistencia en “dedicarte a tus asuntos” 
no conduce a la creación de una utopía permanente, y la esperanza de vida me-
dia de las comunas y sectas es relativamente baja para los estándares que solían 
ser comunes en el siglo xix. Por otra parte, se da por sentada su naturaleza expe-
rimental; son usadas por los jóvenes para contribuir a su crecimiento personal, 
aceptando demandas colectivas sólo cuando ello no interfiera con su ya muy 
marcado sentido de independencia, privacidad y autodeterminación. Hasta en 
las revueltas contra la sociedad burguesa, los comunitaristas reflejan los valores 
de las clases medias a través de su intensa insistencia en la individualidad.25 
24 Para contrastar información, véase Keniston (1968). Eran esos jóvenes que no se veían envueltos en nin-
gún movimiento cuya adolescencia, incluyendo su inmadurez sexual y su dependencia, se prolongaba. Por 
desgracia, no hay estudios comparativos entre la juventud europea comprometida y no comprometida.
25 Este contraste histórico con las comunas norteamericanas está basado en Kanter (1972).
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Éste es apenas uno de los indicadores que muestran lo obsoleta que se ha 
vuelto la adolescencia, ya que hijos e hijas de las clases medias alcanzan ahora 
la madurez sexual y social antes de lo que podría haberlo hecho una genera-
ción anterior. “Emancipación sin pathos”, como la ha llamado Hans Heinrich 
Muchow, un periodo de la vida en que ya no está presente la agitación emocional 
ni sexual. A los 15 o 16 años, los jóvenes de clase media ya han desarrollado una 
estabilidad psicológica difícil de encontrar en las generaciones pasadas. Al enco-
mendárseles la realización de tareas personales destinadas a su desarrollo cuan-
do alcanzan los últimos estadios de la educación secundaria o los primeros años 
de universidad, muestran que son capaces de hacer frente a cuestiones políticas 
y sociales que sus precursores alegremente dejaron en manos de los adultos. No 
obstante, la tendencia hacia el radicalismo y lo bohemio de las décadas recientes 
involucra a miembros cada vez más jóvenes. La distinción tradicional entre el 
estudiante universitario radical y el escolar conformista se disipa a medida que 
el joven mayor se vuelve indistinguible de lo que Kenneth Keniston identifica 
como juventud “postmoderna” (Muchow, 1959: 49; Neidhardt, 1970: 84-85, 89-94; 
Schofield, 1968: 234-235).26 “Conseguir que la última etapa de la adolescencia sea 
accesible a un mayor número de chicos fue uno de los logros de la sociedad in-
dustrial; ello hizo que en las sociedades postindustriales comenzara a ser posible 
una etapa de postadolescencia”, menciona Keniston (1968: 264) (véase gráfica 7).

Los pioneros de esta frontera social son, por supuesto, los hijos privilegiados 
de los educados y aquellos a los que les ha ido bien, quienes a partir de sus logros 
académicos experimentan un retraso de su completa independencia económica 
porque consideran importante tener una capacitación en sus medianos e incluso 
tardíos 20 años. Con un “desarrollado sentido de identidad propia demostraron su 
capacidad para trabajar, amar y jugar mucho antes de alcanzar el estatus de es-
tudiante; en contraste con la generación anterior, cuya entrada al mundo laboral 
se posponía infinitamente, consiguen ser completamente adultos en todos los 
sentidos, menos en el económico —digamos en el sexual, económico y políti-
co” (Keniston, 1968: 260).27 Permanecen siendo “jóvenes” en el sentido de que los 
estudiantes no están atados a una disciplina laboral diaria y, por consiguiente, 
tienen mayores oportunidades en el terreno de la experimentación social y el 
activismo político, lo que los distingue de generaciones previas.

26 Esto se ve reflejado en la literatura psicológica sobre la adolescencia, que da cada vez menos impor-
tancia a las crisis de personalidad de la edad (Muuss, 1968: 49-55, 177-185).
27 Algo similar se ha encontrado en Alemania y en Inglaterra (Neidhardt, 1970: 78-84; Crouch, 1970).
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Éste es apenas uno de los indicadores que muestran lo obsoleta que se ha 
vuelto la adolescencia, ya que hijos e hijas de las clases medias alcanzan ahora 
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27 Algo similar se ha encontrado en Alemania y en Inglaterra (Neidhardt, 1970: 78-84; Crouch, 1970).
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Gráfica 7. Fases de la vida en la sociedad postindustrial

FUENTE: Keniston, K. (1968). Young Radicals: Notes on committed youth. New York: 
Harcourt, Brace and World.

· VI ·

Siendo el grupo más afectado por el periodo de adolescencia en comparación 
con sus predecesores de la década de 1960, no sorprende que la juventud de clase 
media haya sido la que más se vio inmersa en los cambios que alteraron las con-
diciones de dependencia y conformidad características del periodo anterior. Ha 
encabezado el nuevo radicalismo de izquierda y la actividad contracultural de la 
época más reciente, movimientos de liberación y protesta muy poco atractivos 
para los grupos de jóvenes trabajadores del mismo rango etario. El hecho de que 
hijos e hijas de las clases obreras se involucraran menos responde a que ya habían 
logrado la autonomía y la madurez por la que luchaban estos grupos. Mostraron 
propensión a desligarse, incluso de manera hostil, de las formas más radicales 
de emancipación de las clases medias, incluyendo el movimiento bohemio y el 
feminismo, precisamente porque su trayectoria en el cambio social, que parece 
ser semejante a la de la juventud burguesa, tuvo orígenes y direcciones diversas.
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Pese a encontrar elementos que remiten a la existencia de una convergencia 
entre los ciclos y estilos de vida de las distintas clases en las décadas de los años 
60 y 70, no se ha determinado si las diferencias entre la juventud tradicional y 
la actual se están reduciendo. Las oportunidades educativas han mermado esta 
diferencia hasta cierto punto, pero la prolongación de la educación y los nuevos 
tipos de “juventud postmoderna” que ésta ha producido siguen siendo propias 
de la clase media en lo relativo a su composición y características. Parece seguro 
predecir que cuanto más tiempo dure la disparidad económica y social, las dife-
rencias observables entre las clases culturales seguirán siendo pronunciadas. Las 
clases media y obrera continuarán creando su historia de manera diferente, como 
consecuencia de las diferencias de oportunidades basadas en el estatus, cultura 
y economía que caracterizan a las sociedades occidentales. Aquí yace la clave de 
los orígenes y la fuerza que dan sustento a las diversas tradiciones juveniles de los 
últimos dos siglos, además de darnos una pista sobre el futuro de las mismas en 
la segunda mitad del siglo xx.
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RETROSPECTIVA DE LOS ESTUDIOS DE JUVENTUD, 
CUATRO DÉCADAS DESPUÉS

COLOfÓN A LA EDICIÓN EN ESPAñOL

Se supone que tanto padres como autores no deben tener favoritos entre sus 
descendientes pero, en mi caso, no puedo evitar tener un cariño especial por 
Juventud e Historia, publicado por primera vez en 1974. No fue un libro que pla-
nee escribir durante mi estancia en el Colegio de San Antonio en Oxford entre 
1969-1970; más bien tenía la intención de investigar las relaciones generacionales 
alemanas, pero, cuando esas fuentes no lograron materializarse, me encontré in-
merso en los registros locales y nacionales ingleses, que me dieron acceso a la 
vida ordinaria de la gente joven: archivos escolares, récords criminales y organi-
zaciones como los Boy Scouts. Fui afortunado al  ser cobijado por el prestigioso 
grupo de historiadores británicos, incluyendo a Tim Mason, Raphael Samuel, 
Anna Davin, Edward P. Thomson y Dorothy Thompson. Fue todo un privilegio 
estar presente en la fundación del Taller de Historia sobre el Movimiento de las 
Clases Trabajadoras. Y, por si no fuera poco para inspirarme, tuve el placer de 
conocer a Peter Laslett, cuyo trabajo en demografía histórica dejó una marca in-
deleble en mi labor futura. Para alguien sin experiencia previa en historia social 
o demográfica, esto equivalía a una segunda educación de postgrado, mucho más 
emocionante y desafiante que la primera sobre la historia alemana.

Pero tal vez la influencia más importante en el cambio de dirección fue la 
gente joven de los años sesenta, quienes en ese momento hacían historia. Cuando 
regresé de Princeton al final de mi año sabático, la naturaleza internacional de 
los movimientos juveniles era clara y clamaba por un tratamiento comparativo. 
Fui alentado a realizar este trabajo por dos personas del Instituto de Estudios 
Avanzados, Charles Tilly y Edward Shorter, quienes ya eran líderes en el nuevo 
campo de la historia social. Ellos me ofrecieron publicar este libro en sus colec-
ciones. Cuando dejé Princeton por Rutgers en 1971, me encontré en un semillero 
de historia social. Presidido por Peter Stearns del Departamento de Historia que 
se encontraba poblado por un memorable grupo cosmopolita de historiadores 
de lo social y de la familia, incluyendo a Paula Fass, Al Howard, Jim Reed, Judith 
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Walkowitz y muchos más de los que pudiese mencionar aquí. Pronto hubo con-
ferencias y revistas dedicadas al tema, Joseph F. Kett se encontraba preparando 
su estudio pionero sobre la juventud estadounidense de Malta: Rites of Passage 
(1977). Desde ese punto, la historia social sobre juventud, primero hombres y des-
pués mujeres, se convirtió en algo que no sólo fue un campo, sino un movimiento 
con ímpetu propio.

En esos días el gran historiador francés Philippe Ariès era nuestro profeta. 
Él había escrito en 1962 que “nuestra sociedad ha pasado de un periodo que era 
ignorante respecto a la adolescencia a un periodo en el que la adolescencia es la 
edad favorita. Ahora queremos llegar a ese periodo mucho más rápido y mante-
nernos en él, el mayor tiempo posible” (Ariès, 1962)  No todos concordaban con 
lo que había escrito Edgar J. Friedenberg en 1959, que “la juventud no ocupa un 
lugar en nuestra conciencia como lo hizo algunos años atrás” (Friedenberg, 1959: 
211), su famosa obra The Vanishing Adolescent, dejó en claro que la juventud no era 
un producto de la biología, sino un fenómeno cultural, algo que demandaba un 
tratamiento tanto de las ciencias históricas como de las sociales. Esto es lo que yo 
estaba determinado a hacer.

Los demógrafos históricos son ahora capaces de proveer un registro com-
pleto del tamaño de las cohortes de edad a través de cientos de años de historia. 
Pero la importancia de cualquier grupo de edad nunca es una función de simples 
números. Los niños fueron muy numerosos antes del siglo XIX, pero nunca estu-
vieron el foco de atención; lo fueron cuando las tasas de nacimiento declinaron y 
se hicieron menos numerosos. Como he escrito en otro lado, los niños se convir-
tieron en una presencia luminosa en la cultura occidental en el mismo momento 
en que su población se estancó. En un modo similar, la importancia de la juven-
tud en la era moderna se encuentra no en la cantidad, sino en las cualidades que 
ésta representa para la sociedad. Es importante considerar las observaciones de 
Elizabeth Goodenough (2000) sobre que la juventud como la niñez “es tanto un es-
tado cronológico como una construcción mental, un eco existencial y un lugar de 
deseo, un país mitológico constantemente mapeado por los adultos”. En cualquier  
sociedad dada, los grupos de edad representan cosas que son preciosas, sagradas 
para su cultura (citado en Gillis, 2002: 31-50). Los antropólogos son conscientes de  
esto, pero los historiadores y sociólogos han tardado en comprender el hecho 
de que ocupamos lo que Víctor Turner (1967) llama una “selva de símbolos”, que 
tienen tanto efecto en nuestro comportamiento como lo hace la realidad ma-
terial. Quiero pensar que hay realidades –nuestra esperanza de vida, riqueza, 
bienestar-, pero también la vida misma que vivimos –creencias religiosas, ritua-
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les, imágenes y símbolos-. Hasta el reciente “giro cultural”, que ha sido tomado 
fuertemente de la Antropología, los historiadores habían tendido a ignorar las 
formas en que cada grupo de edad simboliza; por lo tanto, la configuración de la 
historia se dio tanto por sus significantes como por su comportamiento.

· I ·

Una búsqueda de los orígenes del país mitológico de la juventud moderna nos 
remonta, a la era de la revolución francesa y a la estadounidense, el momento de 
formación de la cultura política del Estado nacional occidental moderno, cuan-
do el poder simbólico de la juventud fue reconocido por primera vez. Mucho an-
tes de que las naciones fueran capaces de organizarse físicamente y movilizar la 
cohorte de edad misma, aprovecharon simbólicamente un componente esencial 
de la “comunidad imaginada”, que Benedict Anderson (1993) identificó como la 
nación moderna. Tanto la revolución estadounidense y la francesa se concibie-
ron a sí mismas como luchas generacionales, de hijos en contra de sus padres. 
Las monarquías europeas se imaginaron a sí mismas como figuras paternas. La 
muerte o el derrocamiento de un monarca plantearon una amenaza existencial 
para el Estado, resuelta por el mito de los “dos cuerpos del rey”, uno mortal  y otro 
eterno. Al llevar a cabo los rituales correctos, la continuidad de la monarquía se 
había perpetuado durante siglos. No fue hasta los acontecimientos de 1789, que 
el mito de la monarquía divina fue destruido y que el Estado adquirió un nuevo 
símbolo de inmortalidad, como el cuerpo imaginado de sus ciudadanos: la enti-
dad mítica del pueblo soberano. Inicialmente encarnado por hombres jóvenes.

Al centro del imaginario social, estuvo la imagen viril del soldado. La 
República Francesa gustaba de pensarse a sí misma como joven, en oposición al 
“Viejo Régimen” que había derrocado. Francia estableció los precedentes para la 
imagen de la nueva nación alrededor del mundo. La joven Alemania y la joven 
Italia le siguieron y la juventud se convirtió en el mayor concepto legitimador de 
principios del siglo XIX alrededor del mundo.

Pero la percepción de las naciones como cuerpos juveniles masculinos per-
seguirá a estos países a medida que crezcan, sus poblaciones envejezcan y los 
índices de fertilidad declinen. Francia, la primera nación en controlar la tasa de 
nacimientos, sintió esto más agudamente. Durante el siglo XX se preocuparon re-
petidamente de su baja tasa de natalidad y su vulnerabilidad ante las naciones más 
jóvenes y viriles. Al imaginar las naciones como entidades biológicas o razas, se 
produjo una biopolítica de la cual se arrepentirían. Los Estados Unidos, también 
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se obsesionarían con la inmortalidad, al querer mantenerse eternamente jóvenes.  
En este sentido, las naciones llegaron a ser vistas en términos biológicos, convir-
tiéndose cada vez más en símbolos de su propio proceso de nacimiento, crecimiento  
e, inevitablemente, con la perspectiva de su propia extinción. Inmigrantes y per-
sonas de diferentes orígenes se han considerado como amenazas. En la primera 
mitad del siglo XX, las restricciones a la inmigración y la limpieza racial se vol-
vieron más comunes, y continúan hasta nuestros días en todas partes del mundo. 
Incluyendo al contemporáneo Estados Unidos. A finales del siglo XIX, las nacio-
nes dependieron de rituales de revitalización centrados en la juventud para man-
tener la moral y el prestigio. El más grandioso de éstos fueron los Juegos Olímpicos 
modernos, que se convirtieron en el punto focal del llamado popular a la guerra, 
transformándose en otro instrumento de solidaridad nacional. Varias naciones 
europeas iniciaron cambios, modificando la estructura de edad de sus ejércitos y 
subrayando la diferencia de género entre el cuerpo de los ciudadanos.

Hacia 1900 el curso de vida ideal se resolvió en tres etapas: educación, tra-
bajo y jubilación. Fue entonces cuando la adolescencia se convirtió en un acce-
sorio de la clasificación de la edad moderna. La definición de juventud se hizo 
más precisa a principios del siglo XX. Anteriormente había existido una cate-
goría amplia y vaga llamada así: juventud, que abarcaba desde la niñez hasta el 
matrimonio, pero en el siglo XIX, la juventud fue más un estatus que un grupo 
de edad, incluso todos aquellos que vivían marcados por la dependencia de por 
vida de uno u otro tipo. Los ancianos dependientes y las mujeres solteronas a me-
nudo se describían como niños y niñas, indistintamente de su edad. De hecho, 
la edad numérica tuvo poco significado en la sociedad preindustrial y muchas 
personas nunca conocieron su propia edad con precisión, pero en un proceso 
que Martin Kohli (1885) llamó cronologización se hizo obligatorio que cada ciuda-
dano supiera su edad. La edad se convirtió en la calificación y descalificación de 
una gran parte de la clase trabajadora, aunque no tanto para mujeres como para 
hombres. Desde entonces todo era definido por el tiempo y la edad. Nada –indi-
viduos, familias o naciones- se le escapaba a la tiranía del tiempo.

Divisiones de edad recientemente inventadas como la infancia, la adolescen-
cia, la edad adulta y la edad media, fueron rápidamente formalizadas y vigiladas 
por las nuevas instituciones de educación de masas, trabajo social y medicina que 
surgieron en el siglo XIX y que se volvieron cada vez más especializadas y buro-
cratizadas en el siglo XX. Cada edad ahora estaba dotada de sus propios rituales, 
imágenes y prácticas performativas. Eso dio forma y ritmo al curso de vida del 
género. En el siglo XX, la edad se había convertido en un elemento crítico de un 
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sistema simbólico que sostuvo la identidad individual y colectiva, no sólo de los 
propios jóvenes, sino también de los adultos, especialmente de adultos masculinos 
de élite, cuyo sentido de su propia madurez de género era, para entonces, contin-
gente con una cierta concepción del curso de vida que los distinguía claramente de 
las mujeres y de los niños, como si se tratara de una especie diferente.

· II ·

Los contornos de este nuevo horizonte de edad y género se vislumbraron en la 
Revolución Francesa, cuando la República asediada se organizó para la guerra 
total por medio de una muchedumbre sin precedentes en 1793. El llamado a las 
armas fue enérgicamente de género y generacional.

Los jóvenes irán a pelear, los maridos forjarán armas y administrarán el ser-
vicio de transporte, las esposas e hijas harán carpas y uniformes y servirán 
en los hospitales, los viejos que toman sus puestos en lugares públicos, infla-
marán la valentía de nuestros soldados (Du Robespierre, 1793: 90).

Aquí estaba el mapa del país mítico que perduraría hasta finales del siglo XX, en 
el que a las mujeres jóvenes se les asignaba el papel de reproducción biológica, 
nutriendo a la nación mientras estaban totalmente enraizadas en la esfera domés-
tica, entretanto los jóvenes eran enviados a las fronteras del imperio para cumplir 
un conjunto de deberes muy diferentes. Las mujeres debían cerrar la brecha que 
se había abierto entre el presente y el pasado al convertirse en las conservadoras 
de la tradición, mientras que a los hombres se les asignaba la responsabilidad del 
futuro. Para ellos la tarea fue hacer historia; a las mujeres se les asignó el deber 
de recordarlo.

La Francia revolucionaria se convertiría en el modelo para las órdenes de 
edad y género del mundo moderno. Los ejércitos del “Viejo Régimen” se confor-
maban por hombres de todas las edades, tanto padres como hijos con esposas 
e hijas en estrecha colaboración con los hombres del frente. Pero ahora que se 
había establecido el modelo de “Patria”, el hogar y el frente, como el hogar y 
el trabajo, se convertirían en los principios organizadores de la guerra y de la 
política durante los siguientes ciento cincuenta años. En el transcurso del siglo 
XIX, los jóvenes solteros estaban sujetos a un desplazamiento simbólico y físico. 
Como reclutas estaban cada vez más aislados del resto de la sociedad, sujetos 
a diferentes leyes eliminadas temporalmente y en ocasiones de manera perma-
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nente del mundo doméstico de mujeres y niños. Los jóvenes fueron enviados a 
las fronteras y más allá de las colonias. Para las colonias, como el famoso Lord 
Curzon, declaró en la lectura de su conferencia Frontiers (1907) en Oxford:

Fuera de las universidades inglesas no existe una escuela de carácter para 
compararla en la frontera, […] Soy uno de los que sostienen que […] en las 
afueras del Imperio, donde la máquina es relativamente impotente y el in-
dividuo fuerte, debe ser un estímulo ennoblecedor y vigoroso para nuestra 
juventud, salvándolos por igual de la facilidad corrosiva y las excitaciones 
mórbidas de la civilización occidental.

La misma mentalidad explica el crecimiento de todos los internados masculinos, 
que no solo segregaron a los jóvenes, sino que los sometieron a una serie de lo que 
podría llamarse rituales de “descivilización” destinados a distanciarlos lo más po-
sible de las influencias feminizantes de la esfera doméstica. Michel Foucault (1984) 
llama a esta nueva y extraña geografía de escuelas, barracas y campamentos “he-
terotopías de crisis”, lugares donde los jóvenes tienen licencia para comportarse 
de maneras que normalmente no se permiten en la sociedad burguesa. Tras el 
colapso de la cultura guerrera del antiguo régimen, se consideró que era necesa-
rio inculcar valores viriles que la civilización burguesa consideraba arcaicos, pero 
que estaban dispuestos a tolerar en defensa de la nación.

El surgimiento de diversos tipos de organizaciones fraternales, con sus ritos 
de violencia y novatadas es otra dimensión del mismo fenómeno. Los deportes 
masculinos que tuvieron lugar en circunstancias cada vez más segregadas por 
sexo siguen un patrón similar. A finales del siglo xix, el comportamiento mas-
culino había sido considerado grosero e incluso subversivo, había encontrado 
un lugar y un tiempo en el corazón mismo de la cultura de élite, en las mejores 
universidades y clubes masculinos, el cual fue emulado en otros niveles de clase 
a lo lejos y ancho del mundo colonizado.

Antes se pensaba que eliminar a los hombres jóvenes y a las mujeres que 
menstruaban de la sociedad, como un preludio para reinstalarlos en sus roles 
adultos era característico de las sociedades primitivas, pero aquí tenemos su 
contrapartida moderna en cada parte de Europa y América. La aparición de  
heterotopías en el oeste moderno no era tanto una resucitación de costumbres 
antiguas, sino una invención totalmente nueva, una especie de regresión institu-
cionalizada destinada a revitalizar una cultura urbanizada. Al volver a conectar 
con los poderes percibidos de los mundos naturales y arcaicos, la civilización 
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podría salvarse de sí misma. Los estadounidenses recurrieron al simbolismo 
nativista indio en su guerra de independencia. Los franceses invocaron la po-
derosamente masculinizada figura del sans-culottes 1, mientras que los diversos 
movimientos de la Europa joven del siglo XIX siguieron a Vater Jahn2 en la elabo-
ración de sus íconos nacionales a partir de arquetipos salvajemente primitivistas.

El romance del salvajismo fue proporcional al grado de urbanización. 
Culminó a principios del siglo XX en movimientos juveniles como el Wandervogel 
[Vagabundo] y el movimiento Scout, que fue establecido por la popularidad del 
campismo, centrado en el símbolo del fuego, que para Ernest Seton-Thompson 
(1925) proclamaría: “el portal a la autenticidad premoderna”. El deseo de los 
hombres estadounidenses de emular a los pueblos nativos era porque en ese mo-
mento estaban practicando el genocidio contra las tribus de las llanuras, y sigue 
siendo uno de los episodios más extraños en un periodo que está lleno de com-
portamientos raros por parte de los varones occidentales en todo el mundo. Todo 
esto merece una comparación con aquellos movimientos de regeneración que 
aparecieron entre los mismos pueblos colonizados, desesperados por apropiarse 
de la cultura moderna que fue la que la desangró hasta su extinción.

· III ·

Desde los comienzos de la era moderna, las sociedades occidentales han estado 
obsesionadas con el envejecimiento. A finales del siglo XX, esta preocupación 
ha llegado a un punto de histeria cuando William Osler (1905), uno de los demó-
grafos más prominentes de la época, declaró “la inutilidad comparativa de las 
personas mayores de cuarenta años y lo prescindible de las personas mayores de 
sesenta”. Contra el telón de fondo de la creciente preocupación por la degenera-
ción racial y la feminización en el que se pueden entender varios movimientos de 
rejuvenecimiento, deportes obligatorios y servicio militar. El salvajismo podría 
ser tolerado sólo hasta cierto punto, sin embargo, está efectivamente contenido 
por el estereotipo recientemente inventado del “delincuente juvenil” y la crea-
1 La traducción literal de la frase significa ‘sin calzones’ y se refería (despectivamente) a los traba-
jadores, pequeños comerciantes y artesanos que durante la Revolución francesa participaron en la 
toma de la Bastilla y el asalto al palacio donde se encontraba Luis XVI; todos ellos usaban pantalones 
largos y flojos que les permitían realizar sus labores cotidianas, mientras que los nobles y burgueses 
vestían unos calzoncillos cortos y ajustados a las piernas (los culottes). (N.T)
2 Su nombre era Friedrich Ludwing Jahn (1778-1852) educador alemán, considerado padre de la gim-
nasia moderna. El movimiento de Gimnasia (o Movimiento Turner) también se dedicó a preparar 
jóvenes para la lucha contra la ocupación napoleónica de Prusia y Alemania. (N.T.)
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ción de los sistemas de control construidos alrededor de los tribunales de meno-
res y los centros de detención (Pick, 1989).

Todo esto sucedía cuando la proporción de jóvenes en la población total se 
estaba reduciendo rápidamente; cada guerra mundial dio lugar a una moviliza-
ción masiva hombres jóvenes en el extranjero y de mujeres jóvenes en casa. El 
resultado del gran número de víctimas mortales fue una generación vacía de jó-
venes que trajo consigo el temor a la degeneración biológica. Como Richard Jobs 
ha mostrado en Riding the New Wave: Youth and the Rejuvenation of France after 
World War II (2007), la reconstrucción de Francia después de 1945 se enmarcó en 
metáforas de rejuvenecimiento. Se pueden encontrar temas similares en la polí-
tica de otros países europeos, pero fue quizás en el mundo colonizado donde los 
símbolos de la juventud resonaron más, la descolonización fue como una tarea 
generacional, llevada a cabo por las naciones jóvenes contra los viejos regímenes.

· IV ·

Durante la Segunda Guerra Mundial, la noción de la nación de armas, nacida en 
el momento de la Revolución Francesa, alcanzó su cumplimiento y sus últimos  
límites. Esta lucha global jugó distinciones entre el hogar y el frente. Como muestra  
el trabajo de Tammy Proctor (2016), el concepto de “civil” se inventó para enfrentar el  
desafío de la guerra total. No sólo se llamaba a mujeres y hombres de todas las eda-
des a la guerra, sino que se alteraba la demografía de los militares. Mientras que 
cada nación combatiente se refería a sus soldados como “nuestros muchachos”, 
los hombres en el frente ahora eran más propensos a ser esposos y padres que los 
hijos solteros. Lo llamativo de los alistamientos de la Segunda Guerra Mundial  
es que alentaron el matrimonio y la formación de la familia. Los enfrentamientos 
que continuaron durante la Guerra fría sólo aceleraron esta tendencia; hoy en día 
el llamado ejército de voluntarios también ha alentado a un ejército multigenera-
cional sin género. Las líneas entre el hogar y el frente, como las que existen entre los 
jóvenes y la mediana edad, no sólo son difusas, sino relevantes. En la actualidad,  
los militares ya no se venden como una fuerza rejuvenecedora, sino como la vía 
rápida hacia la madurez individual. El servicio militar se ha extendido, como  
la vida misma, para convertirse en una carrera de por vida en esta era cada vez más 
tecnológica (Gratton and Scott, 2016).

En el último tercio del siglo xx, el curso de la vida individual dejó de es-
tar claramente definido como una secuencia necesaria de etapas. La juventud 
ha perdido su posición distintiva entre la niñez y la adultez, ya que los medios 
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electrónicos alientan lo que ahora algunos denominan universalidad del reju-
venecimiento en todo el mundo occidental, produciendo la nueva categoría de 
edad del “joven viejo”, cuyos miembros continúan activos en los deportes, siguen 
su educación incluso más allá de la universidad, y no muestran vergüenza por  
permitirse estilos de vida que una vez estuvieron asociados principalmen-
te con adolescentes. Cada vez ha sido más difícil distinguir entre la infancia y  
la juventud, y esta última con  la edad adulta. Así como las grandes etapas de la 
vida –educación, trabajo y retiro se han vuelto confusas-, han surgido una gran 
cantidad de nuevos puntos de inflexión, lo que Gail Sheehy (1981: 294) ha llamado  
“pasajes”. La adolescencia ya no es la gran transición. El cambio ahora está aso-
ciado con muchos puntos a lo largo del curso de vida, incluso en la vejez. La 
idea de que somos libres de elegir nuestro destino ahora es normativo, alentado 
por la economía de consumo, las instituciones educativas y la cultura popular en 
general. La educación ya no está organizada solo por la edad. La evidencia del 
rejuvenecimiento es aparente en todas partes a medida que la esperanza de vida 
continúa aumentando y las personas mayores permanecen más sanas por más 
tiempo. El curso de vida se ha vuelto más líquido, más incierto y está sujeto a  
más ansiedad como nunca antes.

Los jóvenes ahora están ocupando trabajos de tiempo parcial en cantidades 
cada vez mayores, tanto en el mundo desarrollado como en el subdesarrollado. 
Encuestas recientes de jóvenes estadounidenses muestran que instituciones 
como las escuelas tienen mucho menos reclamo en el tiempo de los jóvenes que 
antes. A medida que más y más adultos regresan a la escuela y a la universidad, 
estos lugares también se han vuelto menos segregados etariamente y los mundos 
de la escuela y el trabajo se han vuelto menos distintivos y secuenciales. La época 
en que los jóvenes esperaban trabajar y los adultos recordaban con cariño sus  
días de escuela parece haber terminado. Ahora los jóvenes miran hacia atrás  
sus días de trabajo mientras los adultos están en la escuela (Modell, 1989). 

Hoy, ocupamos un globo que en lugar de expandirse, se está reduciendo. No 
hay nuevas fronteras y existen pocas heterotopías. El tiempo también está implo-
sionando. Como David Lowenthal (2016: 1-2) ha notado, tanto el pasado como el 
futuro han perdido su profundidad.

Los horizontes distantes  ahora son raros. El ‘futuro’ que preocupa a los jó-
venes encuestados hoy es mañana, no  es el próximo fin de semana, y ni 
siquiera el próximo año. Pocos imaginan convertirse en abuelos, o incluso 
padres. Sin hacer caso del futuro, son reacios a planear sus propias vidas, 
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ción de los sistemas de control construidos alrededor de los tribunales de meno-
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y mucho menos a tener posibles descendientes [...] “¿Por qué molestarse?, 
-preguntan los jóvenes noruegos- ¿Por qué luchar para alcanzar un futuro 
peor del que ya tenemos?”

Se ha informado que los chicos australianos ahora temen al futuro; y los chicos 
estadounidenses carecen de la capacidad para siquiera imaginarlo. Tal vez sim-
plemente están haciendo eco de la despreocupación de los adultos por la poste-
ridad, reflejada en lo que Lowenthal llama el Síndrome de SKI (Spending our Kid’s 
Inheritance), que significa desperdiciar la herencia de nuestros muchachos.

Si bien el curso de vida de las diferentes clases y géneros se ha vuelto más uni-
forme durante las últimas décadas, los tiempos y espacios antes reservados para 
los jóvenes han sido invadidos por grupos más jóvenes y mayores. Los niños ingre-
san cada vez más temprano a la adolescencia, mientras que los hombres siguen 
siendo niños y las mujeres niñas durante mucho más tiempo que antes. En lugar 
de ser una “moratoria”, como lo llamó Eric Erikson (1956), es un rito de iniciación, 
y la juventud de hoy es cada vez más un estado de ser. El dramático aumento de 
la cohabitación es una prueba más de un curso de vida que ya no brinda un lugar 
o tiempo distintivo para los jóvenes como tales. Ahora que los homosexuales y 
las lesbianas reclaman tener acceso al dominio heterosexual del matrimonio, la 
noción normal de madurez es más confusa que nunca.

La juventud fue alguna vez el único grupo de edad sancionado para expe-
rimentar cambios radicales, incluso hasta el punto de la rebeldía. Los adultos 
confiaban en ellos para probar los límites, para explorar la vanguardia. Hoy, los 
adultos se permiten una mayor libertad. Así, la “crisis de la mediana edad” robó 
la atención de la adolescencia entre los psicólogos sociales. La función de la ju-
ventud fue  captar el futuro y olvidar el pasado, pero los jóvenes de hoy están al 
menos tan involucrados en el recuerdo y la memoria como sus mayores. El reci-
claje constante de estilos musicales y de vestimenta, sólo refuerza la impresión 
de que los jóvenes de hoy ya no se orientan hacia el futuro, sino que, al igual que 
sus mayores, miran con nostalgia al pasado como fuente principal de inspiración. 
La llamada “generación actual” no sólo hipoteca su futuro, sino que reinvierte en 
recuerdos, de tal forma que no tienen tiempo para soñar con su propio futuro.

Gran parte de esto se debe a la agitación incesante de la economía capita-
lista global, que ha abierto nuevas vías de empleo y consumo. En el proceso, ha 
causado una convulsión en las relaciones de género, edad y raza. Las mujeres 
maduras se involucran en el empleo en cantidades sin precedentes, a pesar de 
que se ha erosionado el poder de ganancia de los hombres, particularmente en 
el sector industrial. Solo aquellos hombres con educación postsecundaria han 
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logrado aumentar su capacidad de ganancia y longevidad. Una proporción cre-
ciente de hombres blancos y afroamericanos, ahora se enfrentan a la posibilidad 
de tener condiciones más desfavorables que las de sus padres. Y esto se refleja en 
la política de protesta estadounidense contemporánea.

· V ·

El futuro ya no pertenece a la juventud, y ciertamente no a la juventud masculi-
na. Hoy en día, a todos, independientemente de su edad, se les anima a ocupar 
el puesto que antes tenían a cargo los jóvenes, “el de llegar a ser”. Se nos pide 
que recapacitemos, reeduquemos y, en la jerga del día, “reciclemos” una palabra 
que antes se aplicaba a la basura, pero que ahora forma parte del lenguaje de 
los llamados expertos en recursos humanos. Ya no son sólo las mujeres las que 
están destinadas a adaptarse y aceptar el papel de criaturas relativas. Ahora a los 
hombres se les dice que mantengan sus opciones abiertas. En su libro, Passages: 
Predictable Crises of Adult Life, Gail Sheehy (1977) ofrece consejos reservados a los 
adolescentes: “Uno de los peores errores en la mediana edades confinarse a uno 
mismo y continuar definiéndose por una fuente de identidad”. 

La edad adulta se está pareciendo más a la adolescencia. Los ritos de paso, 
una vez reservados para los adolescentes, ahora están apareciendo en la vida 
posterior. Los hombres de mediana edad ahora se retiran para unirse alrededor 
de fogatas como Boy Scouts envejecidos. La extensión extraordinaria de la vida 
que se ha producido en todos los países desarrollados desde la Segunda Guerra 
Mundial, se consideró inicialmente como una carga terrible, que contribuyó al 
envejecimiento y la decadencia de las naciones occidentales. Pero desde la dé-
cada de 1970, los estereotipos ancestrales de decrepitud y dependencia se han 
modificado sustancialmente. Ahora hablamos del “jovencito” al que Peter Laslett 
(1991) asignó su propia Tercera Edad para desvincularlos del “viejo-viejo”. Para un 
número sin precedentes de estas personas mayores, sanas y políticamente activas 
en las sociedades desarrolladas de hoy, el relajamiento de las categorías de edad 
ha demostrado ser beneficioso en todo tipo de formas. Sin embargo, el hecho de 
que los grupos de mayor edad ahora tengan un futuro vigoroso tiene el efecto  
de disminuir aún más el valor simbólico de los jóvenes. A medida que otros gru-
pos se vuelven más visibles, se ha producido una tendencia para que los jóvenes 
y sus problemas se vean eclipsados. Hace cuarenta años, la pobreza en América 
se concentraba entre los ancianos; hoy se ha desplazado a los grupos de edad más 
jóvenes. Con la llegada del VIH-SIDA, los jóvenes ahora se enfrentan a la muerte 
de una manera que antes estuvo asociada principalmente con los ancianos.
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Hoy, el rejuvenecimiento está colonizando todo el curso de vida. Los niños ya 
no son niños; son “preadolescentes”. Los hombres adultos actúan como chicos; 
las mujeres maduras se visten como adolescentes. La juventud comienza antes 
y dura más tiempo porque ya no es una edad sino una actitud, más una orien-
tación hacia la edad que una edad biológica en sí misma. Sin embargo, como 
símbolo flotante del último lugar del deseo adulto, la juventud es más que nunca, 
un país mítico al que todos aspiramos. En una sociedad que envejece, la juventud 
claramente no es algo que estamos dispuestos a desperdiciar en los jóvenes. Pero 
al apropiarlo en todos los niveles de edad, lo hemos diluido. El paisaje de edad, 
como el de género, una vez definido claramente, ha sido erosionado y aplanado. 
El movimiento feminista de los últimos treinta años ha establecido la paridad, si 
no la plena igualdad, de las mujeres con los hombres. Las mujeres jóvenes ahora 
pueden ser héroes militares por primera vez en la historia. Y pueden simbolizar 
a la nación de maneras que solo los hombres podían hacerlo antes.

Intenté mostrar la relación íntima entre el desarrollo de la juventud mo-
derna y el surgimiento del Estado-nación. Ambas comunidades imaginadas se 
han vuelto menos distintas, ya que ambas han sido superadas por la globaliza-
ción. Los límites de la juventud se han vuelto confusos en el momento en que 
las identidades nacionales se han vuelto menos distintivas. Las naciones ya no 
movilizan a sus jóvenes nativos en una era en la que la migración masiva alma-
cena sus fuerzas laborales. La reproducción doméstica ya no está tan vinculada 
a la producción y el consumo nacionales. En los Estados Unidos ya no estamos 
invirtiendo como tal en la educación pública de los nativos nacidos, cuando se 
recluta una mayor proporción de la fuerza de trabajo del extranjero. El tipo de 
fuga de cerebros que ha afectado al mundo en desarrollo puede estar empezando 
a tener su impacto aquí también. La desinversión en la juventud, evidente en la 
condición de las escuelas públicas urbanas y en el aumento de las divisiones ra-
ciales, es solo una dimensión más del debilitamiento de la solidaridad nacional 
en general. En cualquier caso, podemos estar seguros de que la juventud mascu-
lina ya no mantendrá el lugar simbólico y funcional especial que alguna vez tuvo 
aquí y en muchas otras partes del mundo.

John R. Gillis
Berkeley, California, noviembre, 2017
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· VI ·
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GLOSARIO báSICO

NOTAS

La traducción de ciertas palabras tomó en cuenta:

- El uso e intencionalidad dentro de la propuesta del autor. 
- El contexto temporal del autor (cuando es su discurso) y de las citas cuando 
eran textuales. Esto con la intención de respetar tanto la discusión teórica que el 
autor plantea en ese período, así como la forma del idioma que usa al momento 
de elaborar el texto.
- En ciertos casos como canciones o poesías no se recurrió a una traducción sino 
a una interpretación, con la idea de que el lector pueda apreciar no sólo los he-
chos, sino también las variaciones de lenguaje sin perder la riqueza del mismo 
se dejó el texto original.
- La forma de poner las décadas en español obedece a las recomendaciones de la 
Academia Mexicana de la Lengua. 
http://www.academia.org.mx/espin/Detalle?id=351

ADOLESCENCE: Previo a los veinte. De forma coloquial “inmaduro” –no hay re-
gistro-. Su origen parte de la condición social que se genera en las clases medias 
y más tarde se universaliza, perdiendo el contexto, según lo plantea el autor.
BOY: Coloquialmente chico. Hace referencia a un hombre adolescente, pero tam-
bién a un asistente o sirviente. Su uso se considera peyorativo cuando es usado 
en adultos.
COHORT: Séquito, grupo, cohorte.
CORPORATE: Corporativo, colectivo, empresa.
CRAFT: Oficio, artesanía, manualidad.
GAL: Denominación informal para muchacha. Más común en el inglés nortea-
mericano.
GANG: Banda o pandilla.
GARÇON: Muchacho, mesero, sirviente.
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GIOVENTUTE: Forma italiana antigua para referirse a la juventud, se utilizaba 
como forma poética y el periodo se ubicaba después de la adolescencia/niñez/ 
inmadurez y antes de la madurez/vejez.
GIRL: Es el mismo caso que la palabra boy, se entiende como chica.
GUY: Si bien puede usarse para chico, realmente su connotación etaria es ambi-
gua o nula. Se puede usar como “tipo”, “cuate”, “sujeto”.
HOUSEHOLD: No se refiere solo a la casa en la que vive una familia, si no a casas 
pertenecientes ya sea de forma tradicional o a ciertos linajes o familias en particular.
INHERITANCE: Herencia, patrimonio.
KID: Menor de edad si el que habla es mayor. Coloquialmente niño cercano a la 
adolescencia, muchacho.
KNABE: Chico.
LAD: Hace referencia a ser chico, pero también a ser trabajador de establo. En el 
inglés británico regional.
MAID: Tiene varias connotaciones. Solterona (peyorativo para mujeres “mayo-
res”), sirvienta, muchacha (coloquial), doncella (como “aún no casada” si aún es 
“joven” –lo cual depende del contexto).
OLDER YOUTH: “jóvenes mayores”. (Consenso editorial).
SON: Hijo, pero también descendiente en términos jerárquicos, estatus, clase o 
nobleza.
SUPERFLOUS CHILDREN: La traducción correcta se refiere a hijos sobrantes o 
inútiles, pero el autor explica a lo largo de la obra que hay una razón y un uso de 
ellos, por lo que para mantener el sentido, se usó el concepto “hijos extra”.
TEEN: Menores de veinte años.
TRADE: Gremio, comercio, profesión, oficio.
TROUBLED YOUTH: En este caso troubled implica que la juventud se ve aqueja-
da por problemas.
VARLET: Servidor, y en una forma aún más antigua de inglés, pillo o sinvergüenza.
YOUNG ADULTHOOD: Jóvenes adultos. (Consenso editorial).
YOUNG PEOPLE: Gente joven; plural de Young person.
YOUNG: Joven, inexperto.
YOUTH: Juventud.
YOUTHFUL: Juvenil.
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